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Gang vilde han være gaaet i Seng med tom Mave, 
dersom ikke Madam Olufsen paa hensynsfuld 
Maade havde budt ham ind for at „smage paa" 
en ny Ost eller „sige hende sin Mening" om en 
friskkogt Skinke. 

Noget rigtigt Indblik i hans Forhold lykkedes 
det dem alligevel ikke at faa. Saa livlig og 
snaksom han til Tider kunde være — om sig 
selv og sine Forhaabninger talte han aldrig 
eller dog kun i Spøg, idet han, naar de spurgte 
ham, gerne svarede, at han „studerede til Mini­
ster". Ligeledes bevarede han en haardnakket 
Tavshed angaaende alt, hvad der vedrørte hans 
Hjem og Forholdet til hans Familje, skønt sær­
lig Madam Olufsen aldrig blev træt af at udfritte 
ham derom. Han havde foresat sig at ville be­
tragte alt detForbigangne som noget glemt, noget 
dødt, der end ikke som Minde skulde faa Lov at 
spøge i hans Tilværelse. Han havde bestræbt sig 
for grundigt at udlufte sit Indre, at udslette hver 
bitter og ydmygende Erindring af sin Sjæl, at 
den kunde blive som en ubeskreven Marmortavle 
for Lykkens og Sejrens funklende Guldskrift. 
Derfor fandtes der hverken paa hans Bord eller 
paa hans Væg saa meget som et Portræt, der 
kunde minde ham — eller fortælle andre — om 
det Hjem, han havde forladt, og som han ikke 
vilde gense, før han kunde komme som den, der 
krævede til Regnskab og holdt Dom. Dersom han 
pludselig var død, vilde man ikke i hans hem­
meligste Gemme have fundet saa meget som et 
opbevaret Brev, ikke en Optegnelse, der kunde 
fortælle om, hvem han var, og hvorfra han stam­
mede. Om det saa var sit Navn, saa havde han 
forandret det for saa vidt muligt at undgaa enhver 
Erindring om Fortiden. Han skrev sig ikke læn­


