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en Pjalt, en tragikomisk Falstaff, hvem den ødsle 
Natur i et mod Menneskene haansk Lune havde 
indblæst kunstnerisk Geni. Hun anerkendte hans 
store Evner og enestaaende Virtuositet; men hun 
vilde ikke lade Talentet gælde som Undskyldning-
for Personlighedens Brøst. Hun mente tværtimod, 
at sjeldne Evner forpligtede; og hun saae en For-
haanelse af den virkelige Storhed og en Nedvær­
digelse ogsaa af Kunsten i den Overbærenhed, 
hvormed man i Almindelighed talte om Fritjofs 
ringe Menneskeværd. 

— — Ligesom den foregaaende Dag tog Per 
tidligt bort. Han følte sig træt, og Jakobe for­
søgte derlor ikke at holde paa ham. Nanny havde 
hidtil ikke vist sig. Hun kunde endnu komme 
med det sidste Tog; men just derfor brød Per op 
forinden. 

Det blev dog sen Aften, før han naaede ind til 
Byen. Over Halmtorvet laa der endnu en svag 
Dæmring; men i Gaderne var der mørkt. Ved 
den ene Side af Pladsen lyste en lang Række 
Kafevinduer i en af de nyopførte, forlorne Pragt­
bygninger. Ved den anden tegnede den gamle 
Voldmølle sig spøgelseagtigt mod den gustne 
Himmelrand. Set nede fra Torvet lignede den en 
stor, tyk Troldkone, der med oprakte Arme ned-
slyngede Forbandelser over den moderne By. 

Per gik ikke lige hjem. Saa træt han var, gav 
han efter for en Indskydelse, der ligesom havde 
ligget paa Lur under alle hans skiftende Tanker 
og Stemninger denne Dag og ventet paa dette 
Øjeblik for at overrumple ham. Langsomt — 
halvt modstræbende — gik han ud ad Vesterbro, 
der strakte sig mellem Lygterækkerne med sin 
sædvanlige støjende Aftenfærdsel. 

Ved Bagerstræde drejede han bort fra Broen, 


