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det sin Vanskelighed at bedømme det, fordi det 
aldrig var i Hvile men uafbrudt skiftede Udtryk 
og afspejlede de indre Bevægelser med et ube­
hersket, krampagtigt Minespil, hvori der med 
Aarene endda var kommen nogen bevidst Over­
drivelse. Smukkest var det, naar han lyttede. 
Dets Udtryk fik da Liv af det, som var aller­
ypperst hos ham: hans Kundskabstørst, hans 
umættelige Videlyst . . . eller Videlystenhed. I 
en almindelig Selskabsunderholdning var saa-
danne Øjeblikke dog ikke hyppige hos ham, han 
holdt absolut mest af at tale selv. Ved Siden af 
en ubegrænset Modtagelighed — og som Mod­
vægt herimod — besad han endnu i den graa-
nende Alder en næsten ungpigeagtig Meddelelses-
trang, der undertiden kunde udarte og blive lidt 
sladdervorn og da ikke var fri for Malice. 

Denne hans hensynsløse Livfuldhed havde 
bidraget mere, end han selv forstod, til den Mod­
stand og Uvilje, hvormed han var bleven mødt. 
Den havde Gang efter Gang fjernet ogsaa Venner 
og naturlige Forbundsfæller fra ham ved at 
krænke de nordisk-germanske Forestillinger om 
mandig Værdighed. Hans Naturel var i det hele 
saa fremmedartet, saa uforligeligt med den 
danske Nationalkarakter, at han nødvendigvis 
maatte støde an, saa meget mere, som han — i 
betegnende Modsætning til de jødiske Skribenter, 
der før ham var optraadt i den danske Literatur 
— hverken søgte at tilpasse sine fremmede Ejen­
dommeligheder efter Omgivelserne eller at gøre 
sig interessant ved at stille sig udenfor med et 
farisæisk: „Hvad vil jeg imellem Jer?" Han havde 
aldrig tvivlet om sin Berettigelse til at tale med. 
Han havde endog meget tidlig følt sig særlig 
kaldet til at spille en Rolle i Nationen og det 


