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en Erobrer og Fortryller, og med al sin over­
modige Udæskning var han egenlig altid bekym­
ret for, at man ikke skulde synes om ham. Selv 
den ubetydeligste unge Students Mening om ham 
var ham aldrig helt ligegyldig. Han kunde ofte 
nok i sine Skrifter tale spottende om Livet og 
dets Gøglespil, — overalt, hvor han mødte det, 
fik det alligevel hurtigt Magten over ham. Endog 
i dets allermindst tiltalende Former kunde han 
ikke modstaa det, saa ukuelig, saa overdaadig 
frugtbar var Naturbunden hos dette Hovedstads­
menneske, der var født i selve Byens Midte, vokset 
op af dens Stenbro som Sydens flammeblom-
strende Kaktus af en Klippegrund. 

Det var netop denne tindrende Livsoptagethed, 
der gjorde ham til et saa ejendommeligt Fæno­
men i et ufriskt Bondeland som det danske. I Ti­
dens literære Koncert, hvori der hørtes alle Slags 
Instrumenter fra Domsbasunen til Markedstrom-
peten og det fromme Kirkeklokkespil, var og for­
blev han Naturtonen — den paa eengang dra­
gende og ængstende. Som han her hastede frem 
mod Dansesalen med de to rødmende unge Piger 
under Armen, selv graa og bukkeskægget og let 
haltende paa det ene Ben, var hans Skikkelse en 
levende Anskueliggørelse af, hvad han havde 
været for sin Samtids Ungdom: de store Skoves 
Pan, der med sin Tryllefløjte havde lokket endog 
de Forsagte ud til Livsforyngelsens Kilder og et 
Øjeblik faaet det degnetunge danske Folk til at 
danse. 

Mellem de mange Tilskuere inde i Salen var 
ogsaa Jakobe. Hun blev siddende her, fordi Mu-
siken og den hele Danselarm gjorde hende godt, 
idet den forhindrede hende i at tænke. Ved Siden 


