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hun var oven Senge. Det gjorde ogsaa min Bed­
stemoder; det er maaske derfor, jeg ser hende 
saa tydeligt. Og hvor hun dog med al sin legem­
lige Svaghed maa have haft en stærk Vilje! Jeg 
synes, det er saa beundringsværdigt og saa rø­
rende, at hun saadan i aarevis styrede hele det 
store Hus fra sin Seng og midt i sin egen frygte­
lige Ulykke vaagede over jer allesammen og end­
og var saa nøjeregnende med, at der ingenting 
gik tilspilde. Tænk, hvilken Skæbne for en Mo­
der med saa mange smaa Børn at ligge lænket 
til Sengen i otte Aar. Din Fader var jo tilmed en 
vanskelig og uskaansom Mand, har du sagt. Og 
det er vist rigtigt nok. Velstand var der jo heller 
ikke i Huset. Og dog aldrig en Klage! Jeg kan 
huske, du engang fortalte, hvad din Moder havde 
sagt til En, der havde beklaget hende: „Beklag 
ikke mig, beklag min Mand og mine Børn!" — 
Jeg synes, det var saa kønt og saa stort." 

Per havde under denne Tale siddet forover­
bøjet med Albuerne paa Knæerne og stadig mere 
urolig knipset med den ene Haands Fingre mod 
den andens Knoer. Nu rejste han sig ligesom 
utaalmodigt og gik henover Gulvet. 

„Naa ja, lad nu det være godt," afbrød han 
hende. „Borte er borte. Hvad der kunde være 
sket, nytter det jo ikke længer at snakke om." 

.Han stillede sig hen ved det ene Vindu og saae 
ud over Torvet, hvor Husenes Skygger allerede 
var bleven lange Fuldt belyst af Aftenskæret stod 
den gamle Voldmølle derovre paa sin Fæstnings-
stump, hvor den ligesom med aaben Favn hilste 
Solen i dens Nedgang. 

„Du har Ret," sagde Jakobe efter en ny Tavs­
hed. „Borte er borte! . . . Sig mig blot, har du 
noget imod ved Lejlighed at lade mig læse nogle 


