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dig," begyndte Per. „Jeg har set i Avisen, at Moder 
er død." 

„Ja," svarede Eberhard efter et Ophold og med 
tydelig Overvindelse. — „Vi troede dig forresten 
i Udlandet." 

„Jeg kom tilbage for en halv Snes Dage siden." 
„Naa saadan! Du har været her saa længe. — 

Maaske vidste du ikke af, at Moder var flyttet her 
til Byen?" 

„ J o  . .  .  j o ,  j e g  v i d s t e  d e t , "  s a g d e  P e r  o g  s a a e  t i l  
Siden. 

Saa spurgte han, om Moderen havde været 
længe syg. 

Eberhard lod ham atter vente en Tid paa Svar. 
Endelig meddelte han — med en Beslutning, der 
syntes Resultatet af en lang Række Overvejelser 
— at Moderen var død pludselig og uventet for 
dem alle. 

„Moder blev, Gud ske Lov, sparet for legemlige 
Lidelser. Udover hendes gamle Svaghed var der 
ikke noget at mærke paa hende, før umiddelbart 
inden Døden. Hun havde nok i nogen Tid talt 
om Aandedrætsbesværligheder og været noget 
urolig om Nætterne; men det var jo kun, hvad 
der lod sig forklare af hendes Tilstand, saaledes 
som vi nu havde kendt den gennem mange Aar. 
Om Morgenen, da Signe redte hendes Haar, bad 
hun hende lidt utaalmodig om at skynde sig; 
hun følte sig saa træt, sagde hun, og vilde prøve 
paa at sove. Da Signe en Snes Minutter senere 
saae ind til hende, kunde hun allerede ikke tale. 
Hun aabnede blot et Par Gange Øjnene som til 
Farvel og sov saa stille hen." 

Han sagde de sidste Ord i en let Aandsfravæ-
renhed. Efter at Overraskelsen og den første Op­
hidselse havde sat sig, havde han paa sin sæd­


