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Trætøfler paa Fødderneog sølvbeslaaetMerskums-
pibe- den blegfede, rødhaarede Barber Sieben-
hausen, der — ganske som i gamle Dage - hang 
ud af det aabne Vindu for at kigge efter Tjeneste­
pigerne; den offenlige Udraaber, hvis Tromme­
hvirvler og Kællingestemme han hørte inde Ira 
en Tværgyde — alle havde de en Part i ham, 
uden at han betød det allermindste for dem. 

Men nu drejede de ind i den Sidegade, hvor 
Præstegaarden laa. Det første Glimt af den mørke 
Murkolos med den underlige Fængselsport men 
navnlig Synet af den barkbestrøede Stenbro tik 
hans Hjerte til at banke. Dette, at han om et Øje­
blik skulde gense sin Moder og staa ved Faderens 
Dødsseng, greb ham pludselig paa en Maade, han 
ikke havde været forberedt paa. 

Søsteren Signe tog imod ham ude i Forstuen. 
Hun var meget bevæget ved Gensynet men rakte 
ham Haanden i Tavshed og halvt bortvendt, som 
om der sammen med ham fulgte noget ind i Hu­
set for hvilket hun maatte slaa Øjnene ned. 

,',Mor er gaaet ind for at hvile sig lidt," sagde 
hun, da de var kommen ind i Spisestuen, hvor 
Per fandt et Par af sine yngste Søskende, Tvillin­
gerne, der under hans Fraværelse fra Hjemmet 
var bleven halvvoksne, saa han daarligt kunde 
kende dem igen. De besvarede forlegent hans 
Haandtryk uden at se paa ham. Signe vedblev: 
„Mor sagde, jeg skulde kalde paa hende, naar du 
var kommen; men jeg synes nu ikke, det er rig­
tigt at forstyrre hende. Hun har vaaget hele Nat-

Skønt Faderen laa helt henne i den modsatte 
Ende af den store Lejlighed, talte Signe hele Ti­
den med dæmpet Stemme, saadan som manefter-
haanden vænner sig til det, hvor der er en Syg i 


