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vidste, at han for sit Vedkommende intet havde 
at sige sin Fader; og hvad denne muligvis kunde 
have ønsket at sige ham, vilde efter al Rimelig­
hed kun have forværret Forholdet og maaske 
have givet Anledning til Optrin, som let vilde 
have faaet en uhyggelig Karakter. 

Alt som hans Øjne vænnedes til Stuens Mørke, 
traadte den Sovendes Ansigtstræk og hele udtæ­
rede Skikkelse tydeligere frem for ham. Han saae, 
at Faderen havde bevaret sit store Haar, som dog 
under Sygdommen havde mistet al Farve. An­
sigtet derimod var bleven mørkt, næsten bronce-
agtigt, og der saaes ikke en Bevægelse i det, skønt 
et Par Fluer stadig kresede om det og nu og da 
kravlede om paa Panden eller Kinden. Det var, 
som om allerede Evighedens Fred hvilede over 
de lukkede Øjelaag. 

Sygeplejersken, der havde staaet henne ved 
Servanten og skyllet en Svamp ud, gik nu bort 
med Vandfadet, og de to Søskende blev alene hos 
den Syge. Ingen af dem talte. Signe havde sat sig 
ned i en lav Armstol, som stod ved Siden af Sen­
gen. Hun sad foroverbøjet, med Hænderne foldede 
paa sit Knæ, og betragtede Faderen med et næ­
sten forklaret Udtryk af Kærlighed og Smerte. 
De store, lyse Øjne stod fulde af Taarer, og det 
trak om hendes Mund. Af og til førte hun med 
en blid Bevægelse Haanden hen gennem Luften 
over Faderens Ansigt for at holde Fluerne 
borte. 

Paa eengang hørtes der noget krable henne 
ved Væggen. En Tapetdør, der førte ind til et 
bagved liggende Gæstekammer, blev lukket op, 
og Moderens lille, krumbøjede Skikkelse viste 
sig i den smalle Døraabning. 

Hun blev et Øjeblik staaende derhenne, idet 


