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gribe Grunden til denne pludselige Tavshed. Rig­
tignok havde han heller ikke selv skrevet i nogen 
Tid; det var efterhaanden bleven ham noget af 
en sjælelig Lidelse at skulle udarbejde disse lige­
gyldige Skrivelser, saa fulde af Forstillelse. Men 
hans Tavshed havde, forekom det ham, kun 
været en Grund mere for Jakobe til at skrive. 
Han kunde jo være bleven syg eller være ramt af 
endnu værre Ulykker, der gjorde ham det umu­
ligt at skrive. 

„Er der noget Brev til mig?" spurgte han sin 
Værtinde, den gamle Fru Babi, der havde skyndt 
sig ud for at aabne Forstuedøren, da hun fra sit 
Vindu havde set ham komme. 

„Nej, Herre!" svarede den lille Kone med en 
frygtsom Nejen. 

Da han kom op paa sit Værelse, kunde han 
alligevel ikke lade være med at skele hen til Ar­
bejdsbordet, hvorfra Jakobes aflange Konvoluter 
med den store Stejlskrift ellers regelmæssigt hver-
anden Dag havde lyst ham imøde ved Hjemkom­
sten. Saa trak han ligegyldig paa Skuldren, gik 
en Tid smaafløjtende omkring i Stuen under et 
mislykket Forsøg paa at ryste den tunge Stem­
ning af sig og satte sig derpaa tavs hen i en 
gammel Armstol foran den aabne Kamin, hvor 
der blussede et Par gode Brændeknuder. Skum­
ringen tog hastig til. Mørket voksede ud af alle. 
Krogene i det uhyggelige Rum, mens han sad 
der med Armene paa sine Knæ og saae ind i 
Flammerne. 

Jakobes Tavshed begyndte at forurolige ham. 
Kunde hun være bleven syg? Nej, i saa Fald 
havde han sikkert hørt fra Ivan. Der maatte 
stikke noget andet under. Men hvad? 

Han saae hende for sig, saadan som hun rime­


