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Han havde tydelig følt, at om han ogsaa havde 
kunnet overvinde sig til en Tilstaaelse af, hvad 
der havde optaget hans Sind og Tanker denne 
Vinter, saa vilde hun ikke have forstaaet det. 
Han mindedes forskellige haanende Udtalelser af 
hende om Folks religiøse Anfægtelser. Maaske 
vilde det virkelig være bedst for dem begge, om 
de skiltes nu, før nogen større Skade var sket. 

Som han sad i disse Tusmørketanker, blev 
Døren ud til Trappen aabnet, og Fru Babi listede 
ind. Der var i den lille Kones Ansigt som i hen­
des Væsen ogvevre, frygtsomme Bevægelser noget 
museagtigt, der fra den første Dag havde mindet 
Per om den enfoldige Trine hjemme i Nyboder. 
Han havde til Tider ligefrem vanskeligt ved at 
frigøre sig for en overtroisk Forestilling om, at 
det virkelig var denne hans Fattigdomsaars 
slavelydige „Aand", der igen puslede omsorgs­
fuldt omkring ham i en gammel Mo'erlilles Lig­
nelse. 

Hun var kommen ind for at tænde Lampen og 
dække Aftensbordet; men da hun i Skæret fra 
Kaminilden saae, at Per endnu sad med sine 
store, tilsølede Støvler paa, gik hun først ind i 
Sovekammeret og hentede hans Hjemmesko. 

„Vil Herren ikke skifte?" spurgte hun og satte 
Skoene ned foran ham. 

Han svarede ikke. Først da hun gav sig til at 
tænde Lampen og lukke Vinduesskodderne, blev 
hendes Tilstedeværelse ham rigtig bevidst. Lidt 
efter gik hun ud igen. 

Per blev siddende ved Kaminen. Med Armene 
tungt hvilende paa Knæene stirrede han ned i 
den hendøende Ild og sank hurtig tilbage til sin 
mørke Rugen. Det var dog ikke mere Jakobe, 
han nu tænkte paa. Bestandig i denne Tid, naar 


