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Bue udenom Gaarden, saaes den ene Vogn efter 
den anden med søndagsklædte Bønder, der alle 
kørte ad Bøstrup til. Per fulgte dem med Øjnene, 
indtil de forsvandt deroppe bag den høje Borup 
Bakke. Da den allersidste var borte, følte han det, 
som om Egnen laa uddød foran ham; som om 
Befolkningen var draget bort til et fremmed Land 
og havde ladet ham ene tilbage. 

Denne Søndagens Fredløshed, som han hu­
skede saa godt fra Fortiden, havde han ikke 
kendt siden den Dag, da hans Svigerforældres 
Hus aabnede sig for ham og han førtes ind i den 
Verden, hvorover ingen Kirkeklokker ringede. 
Alligevel følte han slet ingen Længsel efter „Skov­
bakken". Han tænkte uden Vemod paa det Ryk­
ind af glade og pyntede Verdensmennesker, som 
der udgjorde Dagens festlige Indhold. 

En efter en tav Klokkerne. Stadig stærkere gre­
bes han af denne uhyggelige Følelse af Forladt­
hed. Lyden af en Vogn langt borte paa ukendte 
Veje fremkaldte endog en helt fantastisk For­
nemmelse hos ham af Hinsidighed. Han følte sig 
som en Afdød, der i Skyggernes Rige hørte Men­
neskelivet røre sig over hans Grav. 

Han tænkte igen paa Jakobes Brev, — han 
vidste nu, hvad han vilde svare hende. Denne høj­
tidsfuldt stille Formiddag, disse festklædte Bøn­
der i deres fint pudsede Vogne, de Tusinder og 
atter Tusinder af Hjem Verden over, hvorfra Men­
nesker i denne Time med Fortrøstning søgte til 
Kirkerne for der at hente nyt Mod og ny Styrke i 
Tilværelseskampen, — det var jo Livets egen 
overbevisende Protest mod hendes Ord. Lad saa 
være, vilde han skrive, at Kirken havde frygte­
lige Synder paa sin Samvittighed, — og det mente 
han ogsaa selv — saa blev de dog vist rundeligt op­


