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ligt. Den Ensomheds- og Fattigdomsfølelse, han 
i disse Øjeblikke led under, vilde følge ham gen­
nem Livet. Hvorledes hans Fremtid end vilde 
blive, ja selv om det lønlige Kærlighedshaab, 
hvormed han var draget bort fra Bøstrup Præ-
stegaard, skulde opfyldes — der vilde dog altid 
blive et tomt Rum i hans Hjerte paa det Sted, 
hvor andre gemte deres allerbedste Erindrings-
klenodier. For Ingen var i Grunden fattig uden 
den, som ingen gode Ungdomsminder havde. 

Da han ved Aftentid var kommen tilbage til 
Hotellet og sad inde i dets Kafelokale med noget 
Smørrebrød, hændte der noget betydningsfuldt. 

Sammen med Aftensmaden havde Opvarteren 
bragt ham nogle Blade, deriblandt en af Byens 
egne Aviser, hvis Navn og Skikkelse han huskede 
fra Præstegaarden, og som han af den Grund gav 
sig til at kigge i. Paa Bladets første Side stod et 
længere „Hovedstadsbrev", der meddelte forskel­
ligt al Øjeblikkets Samtalestof i København. Mel­
lem Nyt fra Hoffet og Teaterverdenen, fra Tivoli 
og Cirkus, fandt han ogsaa en udførlig Beret­
ning om et „opsigtsvækkende Selvmord" i det 
gode Selskab. En ung, haabefuld Mand, en for­
henværende Kavalleriofficer, havde taget sig af 
Dage under meget romantiske Omstændigheder. 
Han havde — stod der — elsket og ment sig 
genelsket af en ung, nygift Frue, der tilhørte det 
jødiske Pengearistokrati; og da hans Forhaab-
ninger skuffedes, havde han umiddelbart efter 
Hjemkomsten fra et ham tilstaaet Stævnemøde 
skudt sig en Kugle gennem Hovedet. 

Per var under Læsningen skiftevis bleven hvid 
og rød. Skønt der ikke var nævnt noget Navn, og 
skønthan intet havde hørt om, at Løjtnantiversen 
var død, kom han hurtig paadet renemed, at det 


