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troede, at han skulde dø. Saa saare han var 
bragt tilsengs, faldt han i Søvn. 

Nogle Timer efter slog han Øjnene op i et 
halvmørkt, lavloftet Værelse med et enkelt Vin-
du, for hvilket Gardinet var rullet ned. Det va­
rede noget, før det gik op for ham, hvor han 
var; og dasaaehansig sky omkring. Der stod Mo­
derens Mahogni-Sekretær med de runde, ben­
hvide Nøgleskilte; de stirrede hen paa ham som 
forbavset opspilede Øjne. Der var Kurvestolen, 
som han huskede fra sin Faders Dødsværelse. 
Og Puffen med det haandbroderede Sæde, som 
Moderen altid var saa øm over. Derhenne paa 
Spejlkonsollen laa endnu som i hans Drengeaar 
den store, afrikanske Konkylie, i hvis blodrøde 
Indre Havets vilde Sange tonede . . . dette kog­
lende Spøgelsebrus, hvortil han som Barn havde 
lyttet med saa megen Undren, og som maaske 
allerførst havde vakt hans Drøm om det Fjernes 
og Fremmedes eventyrlige Herlighed. 

Han aandede dybt ud i en lykkelig Følelse af 
Befrielse. Ja, han var hjemme nu! Drømmenes 
vilde Luftridt var tilende. Han var vendt tilbage 
til Virkeligheden. Han havde atter faaet Fod­
fæste paa den moderlige Jord. 

Døren til det tilstødende Værelse stod paa­
klem, og han hørte sine Søskende smaasnakke 
derinde. Det lød saa hjemligt, saa hyggeligt. Og 
nu slog det gamle Taffelur inde hos dem . . . tre 
klare, æteriske, sølvklingende Slag. Hvor han 
kendte den Lyd! Det var, som steg med den hans 
hele Barndom forklaret frem af Tidens Skød. 
Han mindedes, hvordan han som lille Purk 
havde lyttet andægtig til dette Ur, der samvittig­
hedsfuldt ringede over hverudrunden Time lige­
som Kirkeklokken over Lig. Senere havde han 


