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grundet over, om det var den døende Times Sjæl, 
som udløstes og foer til Himmels i denne sølv­
klare Tone. Selv efterat hans Fantasi havde 
vendt sig fra det Hinsidige og fundet Tumleplads 
paa Jorden, havde disse regelmæssige, ligesom 
alvorsfuldt manende Timeslag kunnet stemme 
liam sært højtidelig. I Grunden havde han vel 
aldrig helt frigjort sig for denne Andagtsfølelse 
overfor den rindende Tid. Hvor gammel han end 
var bleven, han kunde ikke høre et Ur slaa uden 
at faa en Fornemmelse af, at der bragtes ham 
et lønligt Bud dybt inde fra Evigheden. 

Han kom til at tænke paa Moderens efterladte 
Brev. Det havde den hele Sommer ligget i hans 
Erindring som en stor, angstfuld Forventning. 
Han havde ikke haft Mod til at skrive efter det 
og havde dog længtes efter at læse det. Nu følte 
han sit Sind beredt og vilde derfor bede Søsteren 
om det. Han var begyndt at forstaa, hvordan 
Angsten for Moderens Straffedom havde virket 
som enskjultTilskyndelseunderhanssidsteKamp 
med Mørkets Magter. Ligesom fra den anden 
Side af Graven havde Moderen rakt ham en hjæl­
pende Haand til dette første, vanskelige Skridt 
ind paa Frelsens Vej, der havde kostet ham saa 
megen Overvindelse. 

Han vilde til at kalde paa Signe. Men i det 
samme blev der ringet ude paa Forstuedøren. 
Lidt efter hørte han Eberhards Stemme derinde 
i Stuen ved Siden af. 

Han laa en Tid og lyttede til denne Stemme, 
der saa mærkelig lignede Faderens. Ogsaa den 
Maade, hvorpaa Broderen gik op og ned ad Gul­
vet, mens han talte, var saa aldeles Faderens, 
at det næsten blev uhyggeligt. Han hørte Signe 
fortælle ham, hvad der var sket; og skønt de 


