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Skyld hun ved en Misforstaaelse af Huslægen 
gennemgik en kraftig Karlsbaderkur. Men i et 
Nu blev der Røre overalt under Træerne. Det 
var Skoleungdommen, som mylrede ud af alle 
Husene og strømmede til fra Sidevejene. Og her­
efter skiftede Billedet næsten med Timeslaget. Ef­
ter Frokosttid viste de Gamle sig paa Fliseræk­
kerne, alle disse mange Pensionister, der befolke­
de Kvarteret, de ældste eller svageste i Rullestol. 
Samtidig kom Smaabørnene og Barnevognene til­
syne, og disse Tiiper, hvor Alderdommen og de 
Spæde mødtes og tilsmilede hinanden, udgjorde 
Idyllen i Dagens lange Billedrække. Henne om­
kring den lille Kirke samlede der sig af og til et 
Opløb, enten det nu var enBarnedaab eller en Be­
gravelse, der hidlokkede Nysgerrigheden. Senere 
paa Dagen var det Bryllupperne, som vakte Be­
vægelse. Naar Brudevognen med de hvide Heste 
kom op igennem Alleen, fik selv gamle Folk travlt 
for at komme tidsnok til at se noget. Men naar den 
sidste glade Bryllupsskare rullede ind til Byen, 
mødte den et andet Vogntog med stumme og 
blege Gæster. Det var de lave, sorte, helt tilluk­
kede Vogne, som i Mørkningstiden førte Ligene 
ud til Kapellerne paa Kirkegaardene vest for 
Byen. En efter en kom de skumplende fra Hos­
pitaler og private Hjem, enten ganske uden Følge 
eller ledsagede af en enkelt Droske. Paa samme 
Tid tændtes Lygterne i den Række smaaborger-
lige Forlystelseshaver, der laa overfor den lange, 
hvide Kirkegaardsmur. Sangerindeknejper aab-
nedes, Hornorkestre larmede, Karuseller gik; og 
i Dødens Kølvand strømmede det levende og le-
velystne unge København herud i Sporvogn og 
Omnibus. Først efter Midnat blev der stille. Lyg­
terne i Alleen slukkedes; og naar den sidste Dro­


