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tid. To Gange om Dagen stormede de der forbi 
paa Vejen til og fra Almueskolen, som laa i Nær­
heden. Særlig havde hun lagt Mærke til en Purk 
paa en halv Snes Aar med en usund, blaalig An­
sigtsfarve og store Kirtelsaar under Næsen og paa 
Kinderne. Han kom altid langt bagefter de an­
dre, trissede afsted med sin Tavle under Armen 
paa et Par slæbende Trætøfler ligesom en gam­
mel Mand. Da hun var kommen saa vidt til 
Kræfter, at hun kunde bevæge sig lidt udenfor 
Haven, standsede hun ham en Dag og tiltalte 
ham med et Par venlige Spørgsmaal. Drengen 
stirrede uforstaaende og sky op paa hende med 
et Par store, blaa, glædeløse Øjne og fortsatte 
saa sin trætte Gang uden at svare. Da han havde 
gaaet et halvhundrede Skridt, skottede han æng­
stelig tilbage; og da han saae, at hun var bleven 
staaende for at følge ham med Øjnene, skød han 
Ryggen i Vejret som for at dække sig mod en 
Fare. „Stakkels Fyr!" tænkte hun højt og gik 
videre; — der havde været noget ved denne lille 
forsømte Dreng og hans tidlige Menneskefrygt, 
der fik Moderhjertet til at banke. 

En Dag nogen Tid derefter fulgte hun ham 
paa Afstand for at se, hvor han boede, og hun 
saae ham da forsvinde ind i en lang, lav Arbej­
derlænge med en Gadedør for hver to eller tre 
Fag Vinduer. Ved at høre sig for i Nabolaget 
lykkedes det hende at faa at vide, hvem hans 
Forældre var, og under hvilke Forhold Familjen 
levede. Det var den sædvanlige Fabriksarbejder-
Tragedie. Baade Mand og Kone arbejdede ved Ma­
skinerne og overlod Børnene til Forsynets Vare­
tægt. I Hjemmet sultede de, i Skolen fik de Prygl, 
paa Gaden vogtede Politiets Øjne paa dem. Og 


