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mørkerøde Kirsebær. Et tomt Fad stod ved Siden 
af hende paa Bænken, og heri lagde hun Bær ved 
Bær efter først omhyggeligt at have udtaget Ste­
nene af dem med en Naal. Som i alt, hvad hun 
foretog sig, var der noget yndefuldt i den Maade, 
hvorpaa hun med sikre smaa Bevægelser udførte 
Behandlingen, mens den pragtfuldt røde Saft dryp­
pede fra de hvide Fingre. I Løvet over hendes 
Hoved viste sig de første høstlige Tegn. Et dødt, 
blegt Blad grinede hist og her frem mellem de 
grønne. Selv var hun midt i sin Højsommer, 
fuldmoden, yppig, næsten lidt matroneagtig trods 
sine kun syvogtyve Aar. Den legemlige Svaghed, 
der havde hæmmet hendes Udvikling under Op­
væksten, var forsvunden med Giftermaalet. Hun 
følte sig kærnestærk og havde til sin Glæde og 
Stolthed selv kunnet amme sine Børn. 

I Grunden var hun ogsaa lykkelig i sit Ægte­
skab, omend rigtignok paa en anden Maade, end 
hun havde tænkt at blive. Trods sit Sinds Usta­
dighed var Per en baade kærlig og omhyggelig 
Ægtefælle; men den galante Riddersmand, hun 
havde drømt om, var han ikke bleven. Til Tider 
undrede hun sig da ogsaa over, at hun holdt saa 
meget af ham, som hun gjorde. Men naar hun bar 
over med hans Luner, var det, fordi de talte til 
hendes Moderlighed. Under hans stadig tilbage­
vendende Anfald af mørke Stemninger — der til­
med var bleven hyppigere og langvarigere med 
Aarene — betragtede hun ham som en syg Mand, 
med hvem man ikke raaatte gaa i Rette. Og des­
uden saae hun godt, at han altid selv var den, 
som led mest under dem. 

Han havde netop for Tiden en af sine vanske­
lige Perioder. Det havde Dagen før været den 
lille Hagbarths Fødselsdag, og Per havde endnu 


