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han frem mellem Tænderne. Det havde i de se­
nere Aar næsten ikke været muligt at tage en 
Provinsavis i Haanden uden at støde paa hans 
Navn. Anton Steiner var paa Veje til at blive en 
Slags jysk Nationalhelt. Overalt var han paa-
færde, holdt Foredrag, lod sig interviewe af Blad­
mænd, satte i det hele en planmæssig Forher­
ligelse af sig selv og sin „Mission" i Scene. 

En dugbetynget Gren slog udefra blødt mod 
Vinduesruden. Inde i Dagligstuen paa den anden 
Side Gangen faldt Uret i Slag. — Tolv. 

Han trykkede Haanden ind mod Øjnene og sad 
længe uden at røre sig. Denne „sideniuske" Arv 
— den havde dog været hans Livs Forbandelse 
alligevel! Var det maaske bedre eller mindre 
forsmædeligt at sidde her afmægtig og langsomt 
fortæres af en gildingsagtig Livshunger, end at 
skyde sig en Kugle for Panden af Træthed og 
Lede som Løjtnant Iversen og Neergaard? Hans 
Liv var spildt, hans Kraft forødt! Han var som 
et Ur, hvoraf man Stykke for Stykke havde ud­
pillet hele det drivende Værk. 

Langsomt og halvt ængstelig løftede han Øj­
nene op til sin Reol, hvor Marmorbysten lyste i 
Halvmørket under Loftet. Ved dette Billede, som 
han engang havde ønsket at kunne tilintetgøre, 
hang hans Blik i den sidste Tid ofte med et 
næsten andagtsfuldt Udtryk. Han var ved at blive 
forelsket i sin egen Ungdom. Han brød sig slet 
ikke længer om at glemme, hvilken uforstaaende, 
fripostig og indbildsk Knægt han dengang havde 
været, i mangt en Nar, i andet en Lømmel, i et 
og alt en sjælløs Krop, — det var dog Livets egen 
Musik, der havde sunget i hans Blod og fortonet 
sig i hans Drømme ! Nu var der bleven ørkenstille 
i hans Indre. Kun en enlig Skalmeje var bleven 


