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banetog og hvert Dampskib spredte Skarer af 
hjemvendende Feriefolk ud over Byen, og trods 
alle højtlydende Beklagelser over den altfor hurtig 
svundne Sommer røbedede ved deresuvilkaarlige 
Gensynsglæde, at de i Hjertet havde længtes der­
ude paa deres romantiske Skovskrænter og i de 
idylliske Fiskerlejer. Grossereren og Embeds­
manden, Kontoristen og Butiksfrøkenen, Studen­
ten og Kunstneren — alle havde de haft Hjemve 
efter Byen med dens forvendte Liv under Gas­
sole og elektrisk Maaneskin. 

Per følte sig ganske udenfor al denne Livlig­
hed, som i hans Øren og Øjne kun var Larm og 
Grimace. Idet han saae paa disse travle Menne­
sker, der myldrede frem paa Gaderne, sprang ind 
og ud af Sporvogne, rullede gennem Byen i aabne 
Drosker, sad i Restavrationerne som i deres egen 
Stue, spiste Frokost med en Avis i Haanden eller 
afgjorde Forretninger ved et Glas 01 og aldrig 
syntes at unde sig en stille Besindelsens Time, 
gik det afgørende op for ham, at han havde 
taget fejl af sig selv, at saadanne Folks Liv aldrig 
mere kunde blive hans. Ja, naar han befandt sig 
midt i Mylderet, kunde der komme en Slags Mis-
sionsiver op i ham. Han kunde pludselig gribes 
af en Trang til at tilraabe disse Mennesker et 
advarende: Stands! 

Endnu efter fem Dages Forløb havde han der­
for heller ikke kunnet faa sig til at søge Fore­
træde hverken hos Indenrigsministeren eller 
Vandbygningsdirektøren. Hver Gang han havde 
villet gøre Skridt dertil, holdtes han tilbage af 
en overbevisende Fornemmelse af, at han stod i 
Begreb med at begaa et Mord paa det bedste i 
sig. 

„Min kære Ven" — skrev han til Inger — „jeg 


