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ikke kunnet faa den ud af sine Tanker. Atter 
nu gled den frem for hans Bevidsthed. Det 
var ikke, fordi han tænkte paa at søge Plad­
sen. Ikke alene var Lønningen saare ringe, men 
Inger, der var saa meget for alt, hvad der 
var fredeligt, lunt og frodigt, vilde aldrig kunne 
trives i denne nøgne Klitegn, hvor Vesterhavs-
stormen og den saltmættede, isnende Havgus 
uophørlig stod ind i al sin vilde, knugende Barsk­
hed. Naar den Bekendtgørelse ikke desmindre 
vedblev at staa ham for Øjnene, var det, fordi 
Pladsen havde en sær Tiltrækning for ham per­
sonlig og — som det nu gik op for ham — netop 
paa Grund af Egnens øde og triste Forladthed, 
dens fuldkomne Ensomhed. 

Han syntes, at han aldrighavde set saa langt ind i 
sig selv som i dette Øjeblik. Det var, som saae han 
selve sit Væsens Grund afdækket, og han kom til 
at gyse derved. Naar han trods al den Medgang, 
han havde haft, ikke var bleven lykkelig, saa var 
det, fordi han ikke vilde være lykkelig i almin­
delig Forstand. Naar han længtes hjem til Rimalt, 
saa var det ikke alene Inger og Børnene eller Hjem­
mets Fred, som drog ham. Den spøgelseagtige 
Haand, der havde villet holde ham tilbage fra 
denne Rejse— og som var den samme, der gennem 
hele hans Liv lønligt havde grebet ind i alle af­
gørende Øjeblikke for at lede hans Skridt, — det 
var hans instinktmæssige Fornemmelse af, at det 
var i Ensomheden, hans Sjæl havde hjemme, at 
det var Sorgen og Smerten, hans Liv tilhørte. 

„Bespis mig med Taarebrød og giv mig bred­
fuldt Maal af Taarer at drikke." 

Nu forstod han den paa eengang dragende 
og ængstende Magt, saadanne underlige Ord kun­
de have over ham. Den store Lvkke, han i Blinde 
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