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Fattigdom, skønt han gjorde alt for at skjule den;
og mere end een Gang vilde han være gaaet iSeng
med tom Mave, dersom ikke Madam Olufsen paa
hensynsfuld Maade havde budt ham ind for at

„smage paa“ en ny Ost eller „sige hende sin Me-
ning“ om en friskkogt Skinke.

Noget rigtigt Indblik i hans Forhold lykkedes
det dem alligevel ikke at faa. Saa livlig og snak-
som han til Tider kunde være — om sig selv og
sine Forhaabninger talte han aldrig eller dog kun
i Spøg, idet han, naar de spurgte ham, gerne sva-

rede, at han „studerede til Minister“. Ligeledes be-
varede han en haardnakket Tavshed angaaende alt,
hvad der vedrørte hans Hjem og Forholdet til hans
Familje, skønt særlig Madam Olufsen aldrig blev
træt af at udfritte ham derom. Han havde foresat
sig at ville betragte alt det Forbigangne som noget
glemt, noget dødt, der end ikke som Minde skulde
faa Lov at spøge i hans Tilværelse. Han havde
bestræbt sig for grundigt at udlufte sit Indre, at
udslette hver bitter og ydmygende Erindring af sin
Sjæl, at den kunde blive som en ubeskreven Mar-
mortavle for Lykkens og Sejrens funklende Guld-
skrift. Derfor fandtes der hverken paa hans Bord
eller paa hans Væg saa meget som et Portræt, der
kunde minde ham — eller fortælle andre — om
det Hjem, han havde forladt, og som han ikke
vilde gense, før han kunde komme som den, der
krævede til Regnskab og holdt Dom. Dersom han
pludselig var død, vilde man ikke i hans hemme-
ligste Gemme have fundet saa meget som et op-
bevaret Brev, ikke en Optegnelse, der kunde for-
tælle om, hvem han var, og hvorfra han stammede.
Om det saa var sit Navn, saa havde han for-
andret det for saa vidt muligt at undgaa enhver


