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stormende med to af Aftenens yngste og smukkeste
Damer under Armen, — paa Vej til Dansen. Ved

ingen Lejlighed var denne mærkelige Mand maaske
mere beundringsværdig end i en Selskabssal. Hvor

lang hans Arbejdsdag eller Arbejdsnat end havde
været — og Lampen i hans Studereværelse brændte
ofte endnu, naar Dagen gryede — kendte han ikke
til Utidighed men kastede sig ind i Underhold-

ningen med altid lige ungdommelig spænstig og paa-
gaaende Kraft. Han havde aldrig kunstige Op-
livelsesmidler behov. Saa oprigtig og dyb hans Men-

neskeforagt under Aarenes Kamp var bleven, den
havde dog aldrig faaet Bugt med Levetrangen hos
ham. Festlig oplyste Stuer, smukke Kvinder, Smil

og Blomster holdt ham i Aande. Naarsomhelst og
hvorsomhelst man fik Øje paa ham, saae man ham
fuldt optaget af at fortælle, forklare og overbevise.
I Selskabslivet som i Literaturen var han en Er-
obrer og Fortryller, og med al sin overmodige Ud-

æskning var han egenlig altid bekymret for, at

man ikke skulde synes om ham. Selv den ube-

tydeligste unge Students Mening om ham var ham

aldrig helt ligegyldig. Han kunde ofte nok i sine

Skrifter tale spottende om Livet og dets Gøglespil,
— overalt, hvor han mødte det, fik det alligevel
hurtigt Magten over ham. Endog i dets allermindst
tiltalende Former kunde han ikke modstaa det,
saa ukuelig, saa overdaadig frugtbar var Natur-

bunden hos dette Hovedstadsmenneske, der var født
i selve Byens Midte, vokset op af dens Stenbro som

Sydens flammeblomstrende Kaktus af en Klippe-
grund.

Det var netop denne tindrende Livsoptagethed,
gjorde ham til et saa ejendommeligt Fæno-

men i et ufriskt Bondeland som det danske. I Ti-


