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„Jeg har ingen Breve.“
„Nej, jeg veed jo godt, at du ikke i de senere

Aar har staaet i Brevveksling med din Familje;
men jeg tænker paa Fortiden, paa de første Aar,
du var i København. Dengang skrev jo i alt Fald
din Moder undertiden til dig, har du sagt. Og det
er de Breve, jeg saa gerne engang vilde have Lov
til at læse sammen med dig.“

„Det kan du ikke, . . . for jeg har dem ikke.“
„Hvor er de da?“

„Hvor de er? Jeg brændte dem, naar jeg havde
læst dem.“

„Aa, Per — hvor kunde du —“

Hun fik ikke talt ud. Per havde taget sit Lom-
metorklæde frem og tørrede sig ned over Ansigtet
dermed, som om han var bleven varm. Men hun
havde set noget vaadt blinke i hans Øjenhaar og
forstod, at han var kommen til at græde og vilde
skjule det.

Det var første Gang, hun havde set nogen Fø-
leise saa ganske betage ham; og hendes første Ind-
skydelse var den at gaa hen til ham og slaa Ar-
mene om hans Hals. Men hendes Forstand og Er-
faring sagde hende betids, at hun ikke skulde gøre
det men lade, som om hun ingenting havde set.
Desuden, — der var noget i denne stærke Grebet-
hed, som vakte en angstfuld Anelse hos hende om

Fare og samtidigt flygtigt kaldte paa hendes Skin-
syge.

Hun blev siddende ganske stille, indtil Per af
sig selv forlod Vinduet. Saa gik hun hen og tog
ham under Armen. Og i nogen Tid gik de nu tavse
frem og tilbage paa Gulvet.

Ak ja, hun følte det godt, hun var i denne Tid


