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efter; og Per lagde Mærke til, at forste og anden

Styrmand ved denne Lejlighed forhandlede om no-

get, der fik dem til at sænke Stemmerne.
Straks efter var alt igen dyb Ro og Stilhed rundt

omkring dem.
Han tænkte ikke selv paa Hvile. Han vilde ved-

blivende være Moderen saa nær som muligt; og
desuden vidste han, at han ingen Søvn vilde faa.

. . . Saa mange Billeder fra Barndomshjemmet
gled ham forbi i denne Nat, mens han sad der

og stirrede ud over den selvlysende Havflade. Han
havde egenlig aldrig før dannet sig en samlet og
ordnet Forestilling om sin Moder. Som hun i Li-
vet var bleven stillet i Skygge af den myndige Fa-

der, var hans Erindring om hende bleven formørket
af det absolute Ubehag, hvormed han endnu stadig
mindedes denne. Han huskede hende bedst fra hen-
des lange Sygeleje. Naar han i Tankerne — vaagen
eller i Drømme — havde beskæftiget sig med hen-
de (og det var sket hyppigere, end han rigtig
selv vidste) havde han bestandig set hende i Sen-

gen, i det halvmørke Sovekammer med det altid
nedrullede mørkegrønne Gardin, hvor enten han
selv eller en af hans Søskende sad ved Sengens Fod-
ende og gned hendes syge Ben. Men i de sidste

Dage var der dukket stadig flere Minder op fra
den Tid, da hun endnu færdedes i Huset derhjem-
me, da hun Aften og Morgen selv vaskede og klædte
de mindste Børn, da hun stoppede og lappede om

de større, læste Lektier og skrev Stile med de aller-

største, og da hun hver Nat gik. omkring til dem
i Barnekamrene i lange, hvide Klæder, lagde en

Pude tilrette hist, klappede en Dyne til her, og
med sin mærkeligt bløde Haand strøg dem over


