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Vedkommende intet havde at sige sin Fader; og
hvad denne muligvis kunde have ønsket at sige
ham, vilde efter al Rimelighed kun have forværret
Forholdet og maaske have givet Anledning til Op-
trin, som let vilde have faaet en uhyggelig Ka-
rakter.

Alt som hans Øjne vænnedes til Stuens Mørke,
traadte den Sovendes Ansigtstræk og hele udtæ-
rede Skikkelse tydeligere frem for ham. Han saae,
at Faderen havde bevaret sit sorte Haar, som dog
under Sygdommen havde mistet al Farve. Ansigtet
derimod var bleven mørkt, næsten bronceagtigt, og
der saaes ikke en Bevægelse i det, skønt et Par
Fluer stadig kresede om det og nu og da kravlede
om paa Panden eller Kinden. Det var, som om

allerede Evighedens Fred hvilede over de lukkede
Øjelaag.

Sygeplejersken, der havde staaet henne ved Ser-
vanten og skyllet en Svamp ud, gik nu bort med
Vandfadet, og de to Søskende blev alene hos den
Syge. Ingen af dem talte. Signe havde sat sig ned
i en lav Armstol, som stod ved Siden af Sengen.Hun sad foroverbøjet, med Hænderne foldede paa
sit Knæ, og betragtede Faderen med et næsten
forklaret Udtryk af Kærlighed og Smerte. De store,
lyse Øjne stod fulde af Taarer, og det trak om
hendes Mund. Af og til førte hun med en blid
Bevægelse Haanden hen gennem Luften over Fade-
rens Ansigt for at holde Fluerne borte.

Paa eengang hørtes der noget krable henne ved
Væggen. En Tapetdør, der førte ind til et bagvedliggende Gæstekammer, blev lukket op, og Mode-
rens lille, krumbøjede Skikkelse viste sig i den
smalle Døraabning.

Hun blev et Øjeblik staaende derhenne, idet hun


