
LYKKE-PER 59 XIII. KAPITEL

hos andre fik han oplyst, at den egenlige Loge-
rende mange Steder blot tjente til Skærmbrædt for
en ukontrolleret Herbergeren af den Slags omflak-
kende Eksistenser, hvoraf en Storstad vrimler, —

ikke Sjovere eller professionelle Lediggængere, „der
sandelig ikke havde saa fint et Nattekvarter“, men
forholdvis velholdne unge Mennesker: Kommis’er,
Fabriksarbejdere, Barbersvende, Opvartere o. lign.,
for hvem det at have et Hjem var en overflødigLuksus. De tilbragte deres Fritid paa Gaden, i 01-
kipperne, paa Dansebulerne og i offenlige Huse oghavde saa et eller andet Sted Adgang til en Sove-
plads, hvor de tilbragte nogle Nattetimer. De ejede
kun, hvad de bar paa sig, og flyttede fra Bydel til
Bydel uden Varsel. Det var en Levevis, der var dem
paatvungen af Eksistenskampen i disse Millionbyer,'
og som derfor hurtig faldt dem naturlig. Den, som
var vant til at leve Tilfældighedernes Liv paa Gaden
og i det hele var friest i sine Bevægelser, skaffede
sig lettest Erhverv. Hjemlig Hygge, Fred og Tryg-hed var for saadanne Folk aldeles fremmede Be-
greber, der end ikke fremkaldte noget Savn. — Han
ophørte da ogsaa hurtig at beklage dem. Hvad var
der at jamre over? Der foregik en Smagsforandring,det var det hele.

Men nu hændte det en Morgen, at han hørte
sin Værtinde samtale med en Mandsperson ude i
Forstuen. Det var en Politibetjent, som var kom-
men for at faa Oplysning om en Barbersvend, der
om Natten var bleven bragt til et af Byens Hospi-taler, og som havde opgivet at have haft sit „Schlaf-stelle“ her. Mennesket havde faaet Blodstyrtningpaa en Ølstue og var død kort efter Ankomsten til
Hospitalet. Da Fru Kumminach, der i Begyndelsenhavde været tavs, hørte dette sidste, blev hun pludse-


