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hos andre fik han oplyst, at den egenlige Loge-
rende mange Steder blot tjente til Skermbraedt for
en ukontrolleret Herbergeren af den Slags omflak-
kende Eksistenser, hvoraf en Storstad vrimler, —
ikke Sjovere eller professionelle Lediggengere, , der
sandelig ikke havde saa fint et Nattekvarter®, men
forholdvis velholdne unge Mennesker: Kommis’er,
Fabriksarbejdere, Barbersvende, Opvartere o. lign.,
for hvem det at have et Hjem var en overflodig
Luksus. De tilbragte deres Fritid paa Gaden, i Ol-
kipperne, paa Dansebulerne og 1 offenlige Huse og
havde saa et eller andet Sted Adgang til en Sove-
plads, hvor de tilbragte nogle Nattetimer. De ejede
kun, hvad de bar paa sig, og flyttede fra Bydel til
Bydel uden Varsel. Det var en Levevis, der var dem
paatvungen af Eksistenskampen i disse Millionbyer,
0g som derfor hurtig faldt dem naturlig. Den, som
var vant til at leve Tilfzeldighedernes Liy paa Gaden :
og i det hele var friest i sine Bevagelser, skaffede
sig lettest Erhverv. Hjemlig Hygge, Fred og Tryg-
hed var for saadanne Folk aldeles fremmede Be-
greber, der end ikke fremkaldte noget Savn. — Han
opherte da ogsaa hurtig at beklage dem. Hyv
der at jamre over? Der fore
det var det hele.

Men nu hendte det en Morgen, at han horte
sin Vertinde samtale med en Mandsperson ude i
Forstuen. Det var en Politibetjent, som var kom-
men for at faa Oplysning om en Bar])ersvend7 der
om Natten var bleven bragt til et af Byens Hospi-
taler, og som havde opgivet at have haft sit »ochlaf-
stelle” her. Mennesket havde faaet Blodstyrtning
paa en Olstue og var dod kort efter
Hospitalet. Da Fru Kumminach, der
havde veret tavs, horte de

ad var
gik en Smagsforandring,

Ankomsten til
i Begyndelsen
tte sidste, blev hun pludse-




