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sidste var borte, følte han det, som om Egnen laa
uddod foran ham; som om Befolkningen var draget
bort til et fremmed Land og havde ladet ham
ene tilbage.

Denne Søndagens Fredløshed, som han huskede
saa godt fra Fortiden, havde han ikke kendt siden
den Dag, da hans Svigerforældres Hus aabnede sig
for ham og han førtes ind i den Verden, hvorover
ingen Kirkeklokker ringede. Alligevel følte han slet
ikke Længsel efter „Skovbakken“. Han tænkte uden
Vemod paa det Rykind af glade og pyntede Verdens-
mennesker, som der udgjorde Dagens festlige Ind-
hold.

En efter en tav Klokkerne. Stadig stærkere gre-
bes han af denne uhyggelige Følelse af Forladt-
hed. Lyden af en Vogn langt borte paa ukendte
Veje fremkaldte endog en helt fantastisk Fornem-
melse hos ham af Hinsidighed. Han følte sig som
en Afdød, der i Skyggernes Rige hørte Menneskelivet
røre sig over hans Grav.

Han tænkte igen paa Jakobes Brev, — han vid-
ste nu, hvad han vilde svare hende. Denne højtids-
fuldt stille Formiddag, disse festklædte Bønder i
deres fint pudsede Vogne, de Tusinder og atter
Tusinder af Hjem Verden over, hvorfra Menne-
sker i denne Time med Fortrøstning søgte til Kir-
kerne for der at hente nyt Mod og ny Styrke i
Tilværelseskampen, — det var jo Livets egen over-

bevisende Protest mod hendes Ord. Lad saa være,
vilde han skrive, at Kirken havde frygtelige Syn-
der paa sin Samvittighed, — og det mente han
ogsaa selv — saa blev de dog vist rundeligt op-
vejede af det gode, den havde bragt Menneskene.
I hvert Fald — som Pastor Blomberg rigtigt havde
sagt det forleden i sin Tale i Skoven — Nord-


