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manende Timeslag kunnet stemme ham sært lioj-
tidelig. I Grunden havde han vel aldrig helt fri-
gjort sig for denne Andagtsfølelse overfor den rin-
dende Tid. Hvor gammel han end var bleven, han
kunde ikke høre et Ur slaa uden at faa en For-
nemmelse af, at der bragtes ham et lønligt Bud dybt
inde fra Evigheden.

Han kom til at tænke paa Moderens efterladte
Brev. Det havde den hele Sommer ligget i hans

Erindring som en stor, angstfuld Forventning. Han
havde ikke haft Mod til at skrive efter det og havde
dog længtes efter at læse det. Nu følte han sit
Sind beredt og vilde derfor bede Søsteren om det.
Han var begyndt at forstaa, hvordan Angsten for
Moderens Straffedom havde virket som en skjult
Tilskyndelse under hans sidste Kamp med Mørkets
Magter. Ligesom fra den anden Side af Graven
havde Moderen rakt ham en hjælpende Haand til
dette første, vanskelige Skridt ind paa Frelsens Vej,
der havde kostet ham saa megen Overvindelse.

Han vilde til at kalde paa Signe. Men i det samme
blev der ringet ude paa Forstuedøren. Lidt efter
hørte han Eberhards Stemme derinde i Stuen ved
Siden af.

Han laa en Tid og lyttede til denne Stemme,
der saa mærkelig lignede Faderens. Ogsaa den
Maade, hvorpaa Broderen gik op og ned ad Gulvet,
mens han talte, var saa aldeles Faderens, at del
næsten blev uhyggeligt. Han hørte Signe fortælle
ham, hvad der var sket; og skønt de begge talte
med dæmpede Stemmer, kunde han nogenlunde følge
deres Ordveksling. Eberhard bebrejdede Søsteren i
ret opirret Tone, hvad hun havde gjort. Det havde
været rigtigst, sagde han, straks at køre ham til
et Hospital. Naar man ikke med Sikkerhed vidste,


