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Frokosttid viste de Gamle sig paa Fliserækkerne,
alle disse mange Pensionister, der befolkede Kvar-

teret, de ældste eller svageste i Rullestol. Samtidig
kom Smaabørnene og Barnevognene tilsyne, og disse

Timer, hvor Alderdommen og de Spæde mødtes

og tilsmilede hinanden, udgjorde Idyllen i Dagens
lange Billedrælcke. Henne omkring den lille Kirke

samlede der sig af og til et Opløb, enten det nu

var en Barnedaab eller en Begravelse, der hidlok-

kede Nysgerrigheden. Senere paa Dagen var del

Bryllupperne, som vakte Bevægelse. Naar Brude-

vognen med de hvide Heste kom op igennem Alleen,
fik selv gamle Folk travlt for at komme tidsnok
bl at se noget. Men naar den sidste glade Bryllups-
skare rullede ind til Byen, mødte den et andet

Vogntog med stumme og blege Gæster. Det var

de lave, sorte, helt tillukkede Vogne, som i Mørk-

ningstiden førte Ligene ud til Kapellerne paa Kirke-

gaardene vest for Byen. En efter en kom de skump-
lende fra Hospitaler og private Hjem, enten ganske
uden Følge eller ledsagede af en enkelt Droske.

Paa samme Tid tændtes Lygterne i den Række

smaaborgerlige Forlystelseshaver, der laa overfor

den lange, hvide Kirkegaardsmur. Sangerindeknej-
per aabnedes, Hornorkestre larmede, Karuseller gik;
°g i Dødens Kølvand strømmede det levende og

levelystne unge København herud i Sporvogn og

Omnibus. Først efter Midnat blev der stille. Lyg-
ferne i Alleen slukkedes; og naar den sidste Dro-

ske var rullet ind til Byen mod et forsinket Kæ-

vestepar, hørtes ingen anden Lyd end Klokke-

slagene af Kirkens rustne Ur og nogle enlige, tung-
sindige Ørkenbrøl inde fra den zoologiske Have,
hvor en stakkels Lø- ° ''rømte bag Tremmerne i

sit Fængsel.


