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Aarenettet i Pers Tindinger var svulmet op under

Læsningen. „Den frække Karli“ stødte han frem

mellem Tænderne. Det havde i de senere Aar næ-

sten ikke været muligt at tage en Provinsavis i

Haanden uden at støde paa hans Navn. Anton

Steiner var paa Veje til at blive en Slags jysk Na-

tionalhelt. Overalt var han paafærde, holdt Fore-

drag, lod sig interviewe af Bladmænd, satte i det

hele en planmæssig Forherligelse af sig selv og

sin „Mission“ i Scene.
En dugbetynget Gren slog udefra blødt mod Vin-

duesruden. Inde i Dagligstuen paa den anden Side

Gangen faldt Uret i Slag. — Tolv.

Han trykkede Haanden ind mod Øjnene og sad

længe uden at røre sig. Denne „sideniuske“ Arv

— den havde dog været hans Livs Forbandelse

alligevel! Var det maaske bedre eller mindre for-

smædeligt at sidde her afmægtig og langsomt for-

tæres af en gildingsagtig Livshunger, end at skyde

sig en Kugle for Panden af Træthed og Lede som

Løjtnant Iversen og Neergaard? Hans Liv var spildt,
hans Kraft forødt! Han var som et Ur, hvoraf

man Stykke for Stykke havde udpillet hele det

drivende Værk.
Langsomt og halvt ængstelig løftede han Øjnene

op til sin Reol, hvor Marmorbysten lyste i Halv-

mørket under Loftet. Ved dette Billede, som han

engang havde ønsket at kunne tilintetgøre, hang
hans Blik i den sidste Tid ofte med et næsten an-

dagtsfuldt Udtryk. Han var ved at blive forelsket

i sin egen Ungdom. Han brød sig slet ikke længer
om at glemme, hvilken uforstaaende, lripostig og

indbildsk Knægt han dengang havde været, i mangt
en Nar, i andet en Lømmel, i et og alt en sjælløs

Krop, — det var dog Livets egen Musik, der havde
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