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fængslet baade af dens Sprog og Tone, der var saa ganske an­
derledes, end han havde ventet. Han mindedes de Bøger af no­

get lignende Art — Martensens Etik f. Eks. —, af hvilke han 
i sine Drengeaar havde maattet læse højt paa sine Frieftermid­
dage, en Beskæftigelse, der ikke var bleven uden Indflydelse 
paa hans Forhold til Literaturen udenfor hans eget Fag. Her 

saae han nu klart og myndigt udtalt, hvad hans egen Erfaring 
havde lært ham om Livet og Menneskene, og han frydede sig 

i sit Hjerte ved at læse de vittige og skaanselsløse Angreb paa 
alt det, han selv hadede derhjemme, først og fremmest paa hele 
det smaavorne, selvgode Kleresi, Sidenius'erne, der ogsaa for 
denne Mand stod som Landets Ulykke og Skam. 

Særlig opfyldt var han af den store Afhandlings Slutning, 
hvori Forfatteren som Svar paa de Angreb, hans Virksomhed 
havde været Genstand for fra mange Hold, i digterisk Form gen­
gav det første Indtryk, han havde faaet af sit Hjemland ved 
Tilbagekomsten fra et fleraarigt Studieophold i Udlandet. Han 
fortalte om, hvorledes han efter en Iltogsfart forbi det genfødte 
Tysklands larmende Storbyer, gennem det myretravle Hamborg, 
og det nyskabte Kiel, en stille Morgen var kommen med Dam­
peren til Korsør og allerede ved Indsejlingen til den lille Byes 
tavse og tomme Havn var bleven grebet af en Fornemmelse 
af at glide ind i en anden Verden, i Drømmenes overjordiske 
Rige. Og Indtrykket havde ikke fortaget sig, da han med den 
frembrydende Dag kørte ind gennem Landet i et tungt rumlende 
Tog, der efterhaanden rystede alle de andre Passagerer i Søvn, 
og som hvert Kvarter standsede ved en lille Landstation, hvor et 
Par Bønder med grundtvigianske Pilgrimshatte og store Tobaks­
piber sad og ventede — ikke paa det Tog, der holdt, men paa 
et, der skulde komme om en Time eller to. Det var, som om 

han var kommen til et Land, hvor Tiden ikke havde Værdi for 
Nogen, hvor alle i bogstavelig Forstand havde Evigheden for 
sig. Og Indtrykket holdt sig endnu, da han naaede København 
og gik rundt i de snevre Gader, hvor intet syntes at have for­
andret sig i de mellemliggende Aar, hvor Brolægningen var lige 
elendig, Butikerne lige provinsielle, Droskerne de samme Sneg­


