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lehusbefordringer som før, og hvor Teaterplakaterne forkyndte 
Opførelsen af ganske de samme barnlige Ridderdramaer, som 
dengang han rejste. Det var, som om Livet havde staaet stille 
her, mens der ude i Evropa paa alle Omraader havde fundet en 

mægtig Udvikling Sted, en aandelig Revolution, der havde om­
skabt Samfundene og givet Menneskene højere og dristigere 

Maal. 
Tilsidst — fortalte han — var han kommen hen i Nærheden 

af Studenterforeningen paa Gammelholm og tilfældigvis netop 
paa den Tid af Dagen, da han i sine Kandidataar daglig havde 

drukket sin Eftermiddagskaffe der sammen med nogle af sine 
Universitetsvenner. Idet han tænkte sig Muligheden af endnu at 
træffe en eller anden af disse gamle Bekendte, var han gaaet 
derind. Og stor blev nu hans Overraskelse, da han saae næsten 

hele Selskabet samlet derinde omkring det samme Bord, i det 
samme Hjørne, med nøjagtig den samme Gruppering, som da 
han for mange Aar siden sad imellem dem. De var vel alle 
bleven ældede i den forløbne Tid, en enkelt allerede graahaaret, 
nogle var bleven magre, de fleste fede, og saavel Ansigtsudtryk 
som Bevægelser og navnlig Talens selvbehagelige Langsomhed 

røbede en tidlig indtraadt Aandssløvhed. Men iøvrigt sad de der 
ganske, som havde de i alle disse Aar ikke rørt sig af Pletten. 
Ja, om det saa var deres Samtale, til hvilken han ugenkendt 
som han var — nogen Tid havde siddet og lyttet ved et af Na­
bobordene, bestod den af den samme ophøjede, teologisk-filo-
sofiske Væven, hvormed de ogsaa i gamle Dage havde krydret 

Kaffen og Tobakken, og som røbede, at intet Bud om, hvad 
man i den sidste Menneskealder havde tænkt, virket og digtet 
rundt om i Evropa, var trængt ind over dette Lands Grænser. 
Og i det samme forstod han, hvor han befandt sig. Han var 
kommen til Torneroses Rige, hvor Tiden stod stille, og hvor 

Fantasteriets blege Rosenflor og Spekulationens sejge, tornede 
Stængler lumskelig skjulte det indre Forfald. Men i det samme 
(saadan sluttede han) havde han ogsaa forstaaet sit Kald. Lige­

som hin „langvejsfra hjemvendende" Mand i Eventyret, der vri­
stede Hanegals-Hornet ud af den sovende Portvægters Haand 


