
2 0  L Y K K E - P E R  

i Munden paa hinanden efter at have vendt sig om og set paa 

Uret. 
Der var derefter stille nogen Tid. Alle vidste, at nu maatte 

Vægteren straks være der. Ude paa Gaden gik nogle Folk forbi. 
Man kunde ikke høre andet end deres Stemmer. Et Lag nyfalden 

Sne gjorde Skridtene lydløse. 
„Skal jeg læse mere?" spurgte Signe, henvendt til Faderen. 

„Aa, lad det kun være," sagde han, rejste sig op, tog Øjen-
skærmen af og gav sig til at spasere frem og tilbage over Gul­

vet for at ryste Døsigheden af sig inden Aftenbønnen. 
Det varede nu heller ikke mange Minutter, før der udenfor 

paa Gangen hørtes en dyb Brummen, den gamle Vægters „Sang". 
Det lød, som om en fuld Mand gik og snakkede højt med sig 
selv. De to Smaapiger begyndte straks at pakke deres Sysager 

sammen; og Signe gav sig til at rydde op for Natten. Saa 
blev de to Tjenestepiger hentet ind fra Køkkenet, og Signe 

satte sig ved det opslaaede Klaver. 
Inde fra Sovekammeret lød atter Moderens Stemme. 
„Skal vi iaften synge: „Lover Herren, han er nær"." 
„Hører du, Signe," sagde Faderen, han havde stillet sig hen 

bag den store Lænestol, paa hvis Ryg han hvilede sine foldede 

Hænder. 
Signe havde en stor og ganske smuk Sopran, som hun brugte 

med en ubehersket Kraft, der stod i en karakteristisk Modsæt­
ning til det Maadehold, der prægede alle andre Livsytringer hos 
hende. Som hun sad der med sine tykke, arbejdsrøde Hænder 
paa det gamle Instruments gulbrune Tangenter og med Blikket 
løftet mod det Høje, var det overhovedet ikke vanskeligt at se, 
hvad det var for en Tro og et Haab og en Kærlighed, der havde 
givet denne endnu ikke tyveaarige unge Pige Styrke til med en 
saadan Selvfornægtelse at ofre sin Ungdom for Hjemmet og 
sine smaa Søskende. Det var dog ikke nogen sværmerisk Be­
tagethed, hendes lille, runde Ansigt lyste af, mens hun sang, 
ikke denne overjordiske Henrykkelse, hvorunder Himlene aab-
ner sig og Sjælen bortrives af salige Syner. Som den fuldblods 
Sidenius, hun var, havde hun slet ingen Anlæg for katolsk My­


