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gerne saae hende gift med Eybert. Navnlig i den allersidste Tid 

havde Moderen røbet megen Iver for at paavirke hende i den 
Retning, hvad der forresten havde opbragt hende en lille Smule, 

fordi det havde været saa ganske overflødigt. Hendes Tanker 
havde i den sidste Maaned ganske af sig selv søgt ham hyppigere 

end nogensinde før i deres lange Bekendtskabstid. Hun havde 
under hans Fraværelse for første Gang for Alvor savnet hans 
Selskab. Hun havde næsten daglig længtes .. ikke alene efter 

deres fortrolige Meningsudvekslinger om alt det mistrøstende, 
der skete rundt om i Verden, men efter selve hans personlige 

Nærværelse, efter hans lyse Smil, hans kloge Øjne, efter den 
hele afklarede Ro, der prægede hans Væsen, og som virkede 

saa velgørende paa hende. Naar hun før var kommen til at rød­
me, var det paa Grund af det stærke Indtryk, det gjorde paa 
hende at høre om hans lille Datters Sygdom. Hun havde i det 

Øjeblik med Undseelse grebet sig i halvvejs at betragte sig som 

hans Børns Moder. 
At hun ikke elskede ham saaledes, som hun før havde elsket 

andre, vidste hun godt; men herover gjorde hun sig ingen Skrup­
ler. Nu i sin modne Alder foretrak hun denne tillidsfulde Tryg­

hed, hun følte ved hans Side, for den store Lidenskabs hærgende 
Feber. Hun sagde til sig selv, at var han ikke et saadan stolt og 

herligt Sandhedsvidne, som hun engang i sin Ungdoms Overmod 
havde drømt om at skænke Hvile og Glæde ved sit Bryst, saa 
var han dog en Mand med en alvorlig Overbevisning. Og var 

han ikke længer helt ung, saa skæmmedes han til Gengæld ikke 
af den Ufærdighed og den forlorne Mandighed, der ofte gjorde 

unge Mænd saa usmagelige. 
Og saa var der altid en saadan ren og god Lugt ved hans 

person) — hvad der betød uendelig meget for hende, der ikke 

kunde være sammen med Nogen uden at modtage et ganske be­
stemt Lugtindtryk af Vedkommende og lang Tid efter til sin 
store Plage forfølges deraf, undertiden s«m en ulidelig Hallu­
cination. — Per sporede hun i over tre Alens Afstand paa den 
Fattigdommens Stank af Hengemthed og daarlig Vadsk og gam­

mel Tobak, der hang ved hans Klæder. 


