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Han følte sig urolig og nedstemt. Han fortrød vel ikke, at han 
var taget hertil; men han ønskede det hele vel overstaaet. Han 
havde kun een Gang før set et Menneske dø; det var hin Dag i 

Nyboder, da den gamle Højbaadsmand var bleven bragt halvt 
livløs hjem fra sin Spaseretur. De uhyggelige Erindringer, der 
knyttede sig til dette Dødsfald, Højbaadsmandens Angst og de 
andres Opskræmthed, forfulgte ham nu hele Tiden. 

Ved Aftenstid indtraf de to endnu ventede Søskende, Thomas 
og Ingrid, den sidste i Følge med sin Mand. Thomas var en rød­

mosset Teolog med et sat Væsen, bag hvilket der skjulte sig megen 
Følelse tilligemed en stærk men noget vantreven Ærgerrighed. 

Ingrid var en lille, selvsikker Provinsfrue, en fuldblods Sidenius, 
for hvem Løgstør var en By af Rang, fordi hun og hendes Mand 
og Børn boede der. 

Faderen havde et Par Gange i Dagens Løb slaaet Øjnene op 
og syntes da ganske klar; men han havde kun vanskeligt kunnet 
gøre sig forstaaelig og var efter faa Minutters Forløb atter sun­
ken hen i Bevidstløshed. 

Lægen var netop inde hos ham paa sit Aftenbesøg. Da han 
kom ud derfra, sagde han til Signe, der fulgte ham ud i Forstuen : 

„Jeg vil ikke skjule for Dem, at Deres Fader næppe lever 
Natten over. Jeg venter, at De lader mig kalde, dersom min 
Tilstedeværelse skulde ønskes." 

Hans Forudsigelse slog til. Klokken var lidt over To om Nat­
ten, da alle i Huset blev vækket; Dødsstunden var kommen. Per, 

der — rejsetræt og ør efter næsten to Døgns uafbrudte Vaagen 
var falden i en stentung Søvn, kunde ikke straks blive klar 

over, hvor han befandt sig. Han havde i sine Drømme færdedes 
i Berlin sammen med Fritjof og nogle af dennes Kunstnerven­
ner. De var netop kommen kørende i en Droske til deres Stam-
knejpe i Leipzigerstrasse, da Døren til hans Kammer aabnedes 
og Signe kom ind med et Lys i Haanden og bad ham komme 
ned. 

I det Øjeblik, det gik op for ham, hvor han var, og hvad Sø­
sterens Ord betød,kom han til at ryste af Kulde. Overgangen fra 
Verdensbyens glade Tummel til Søsterens stille Dødsbebudelse 
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