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var selv hans Aandskonstitution for stærk. Endnu nogen Tid efter, 
at han var bleven paaklædt, maatte han gaa frem og tilbage i 

Kammeret for at faa nogenlunde Ro paa sig. 
Da han kom ned i Stuerne, fandt han alle sine Søskende sam­

lede; de fleste af dem havde slet ikke været iseng men havde 

blundet rundt om i Lænestole og paa Sofaer for at være Faderen 

saa nær som muligt og for straks at kunne være hos ham, om 
noget skulde ske. Dagligstuen var fuldt oplyst, og begge Dør­

fløjene ind til Soveværelset var slaaet tilbage. Derinde brændte 
kun en lille Natlampe. Den stod paa et Bord ved Hovedenden 
af Sengen og kastede et svagt Lysskær henad den ene Side af 

Faderens hvide Skikkelse; den anden laa i Mørke. 
For at lette ham Aandedrættet havde man rejst ham lidt op 

og støttet ham med Puder. Han var ved fuld Bevidsthed, men han 
kunde ikke tale, og ikke heller kunde han løfte de sorteblaa 

Øjenlaag. Han var netop begyndt at tage Afsked med sine Børn. 

Eet for eet traadte de hen til Sengen; og naar de havde taget hans 
Haand, der laa tung og kraftesløs paa Tæppet, nævnede Moderen 
deres Navn for ham. Hun sad i sin lave Kurvestol ved Hoved­

gærdet paa den modsatte Side af den, hvor Bordet med Natlam­

pen stod. 
Per følte sig højst ilde tilmode ved denne højtidelige Afsked­

tagen, for hvilken han havde troet at skulle forskaanes. Han holdt 
sig tilbage saa længe som muligt; men tilsidst maatte ogsaa han 
hen til Sengen, og da han følte Faderens allerede gravkolde Haand 
og hørt Moderen (som det forekom ham) med forstærket Stemme 
nævne hans Navn, steg der en isnende Uhyggefølelse op i ham, 
en nedknugende Fornemmelse af at være bleven kaldt frem for en 
overjordisk Dommer. Kun Bevidstheden om, at hans Søskende, 
der nu alle stod samlede omkring Sengen, iagttog ham, gav ham 

Magt til at beherske Udtrykket i sit Ansigt. 
Klokken var imidlertid bleven mellem Tre og Fire. Vægteren 

kom just gaaende gennem den stille Gade. Paa Grund af Bark­
strøelsen derude kunde man ikke høre hans Skridt. Man hørte 
kun hans enstonende Sang, der lød ind i Stuen næsten som en 

overnaturlig Forkyndelse af Dødsenglens Komme. 


