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Med gribende Ord takkede hun ham for alt, hvad han havde 
været for dem allesammen, priste hans Trofasthed mod hende 
cg mod Hjemmet, takkede ham for al hans Kærlighed og Op­
ofrelse, — og paa rørende Maade mærkedes der ligesom en 

Genopvaagnen af Ungdomstidens Følelser i den Ømhed, hvor­
med hun, mens hun talte, strøg ham over de hvide Haar og 
kyssede hans Pande. 

Endnu nogen Tid blev Børnene staaende omkring Sengen i 
stille Bøn og Betragtning. Men ved de første, synlige Dødstegn 
bredte Eberhard og Thomas varligt et Lagen over Liget, og 
Signe førte Moderen bort. 

Per gik kort efter op til sig selv. Lampen stod endnu og 

brændte paa hans Bord. Gennem det utildækkede Vindu faldt 
det første Dagskær ind i Kammeret. Længe blev han staaende 
der ved Vinduet og stirrede ud over Byen, der var ved at vaagne. 
Nogle blege Stjerner blinkede endnu paa Himlen, mens Arbejds­
vogne og tunge Træskotrin hørtes rundt om fra Gaderne. 

Der samlede sig i ham en Overbevisning om, at hvad han 
havde oplevet denne Nat, vilde sætte Skel i hans Liv. Men 
nogen Klarhed over sine Følelser havde han ikke. Han var fore­
løbig for grebet af Oplevelsens Højtidelighed til at kunne tænke 
roligt. 

Tilsidst satte han sig ned ved Bordet og tog sin Rejsemappe 
frem. Han følte Trang til at meddele sig til Nogen og vilde skrive 
til Jakobe. Han havde den foregaaende Dag sendt hende en gan­
ske kort Underretning om sin Hjemkomst, nu skrev han: 

»Jeg vil ikke tøve med at meddele dig, at min gamle Fader 
for faa Øjeblikke siden er gaaet bort. Jeg vil heller ikke skjule 
for dig, at jeg er glad ved, at jeg bestemte mig til at tage hertil. 
Hvor meget der end har været Fader og mig imellem, han har 
jo dog altid kun handlet efter sin bedste Overbevisning. Hans 
Død var meget smuk. Han var sig fuldt bevidst næsten til det 
sidste, og med beundringsværdig Sjælsstyrke saae han Døden 
imøde ." 

Hans Haand standsede her. Og idet han gennemlæste, hvad 
han havde skrevet, blev han forlegen. En Tid sad han og bed i 


