
TRETTENDE KAPITEL 

Per var kommen tilbage til Berlin, men befandt sig ikke læn­
ger saa vel der. Fritjof var i Mellemtiden rejst hjem, og han 
følte sig meget ene i den store By. Det var nu ogsaa bleven 

rigtig Efteraar. I mange Butiker og Kafeer brændte der Lys hele 
Dagen, det dryssede fra Himlen tidlig og silde, og efter de store 
Regnskyl stod Vandet tommehøjt over Asfalten. Han sad den 
meste Tid hjemme hos sig selv og studerede. Han haabede ved 
energisk Arbejde at faa Bugt med den Modløshed, han havde 

bragt med sig fra Hjemmet; men heller ikke i sine Stuer fandt han 
nogen rigtig Ro eller Hygge. Hans Værtinde, Fru Kumminach — 

et lille lasket og uvadsket Fruentimmer med en nævestor Svulst 
paa den ene Side af Halsen — kogte Surkaal den hele Dag; 
hans Kakkelovn røg, og oppe fra Etagen ovenover, hvor der var 
Systue, lød der fra Morgen til Aften en ensformig Dur af en 
halv Snes Symaskiner, der til Tider gjorde ham halvt forrykt. 

Stærkt modtagelig for Indtryk, som han i det hele var bleven, 
opdagede han efterhaanden Skyggesiderne ved det moderne Stor­
stadsliv. Ikke længe efter sin Tilbagekomst fik han saaledes ved 
en Række Smaabegivenheder et ganske fortroligt Indkig i en 
Millionbefolknings Levevis og Livsvilkaar, og det virkede ret 
uhyggeligt paa ham. 

Han havde, da han i sin Tid lejede sine Værelser, udtrykke­
lig stillet den Betingelse, at han ikke fik Medlogerende, der 
kunde forstyrre ham i Arbejdet, og hans Værtinde havde ogsaa 
højtidelig lovet dette, ja endog fremvist et Politidokument, hvoraf 
det fremgik, at det ikke var hende tilladt at udleje mere end 
netop de to Smaaværelser, der nu var hans. løvrigt bestod hele 


