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Saa hændte det en Formiddag, at han hørte sin Værtinde sam­
tale med en Mandsperson ude i Forstuen. Det var en Politibe­

tjent, som var kommen for at faa Oplysning om en Barbersvend, 
der om Natten var bleven bragt til et af Byens Hospitaler, og 
som havde opgivet at have haft sit „Schlaf stelle" her. Menne­

sket havde faaet Blodstyrtning paa en Ølstue og var død kort 
efter Ankomsten til Hospitalet. Da Fru Kumminach, der i Be­

gyndelsen havde været tavs, hørte dette sidste, blev hun plud­

selig veltalende. Hvad det var for en Snak? Politiet vidste jo 
godt, at hun ikke maatte have den Slags Lejere. Og saa en 
Barbersvend! At Nogen kunde tænke, at hun, som var en an­

stændig Kone med de nobleste Logerende, vilde huse saadan 
noget Prakkerpak. En skidden Stodder, som ovenikøbet var bryst­
syg og laa og kreperede paa Gaden! 

Per blev kold nedad Ryggen ved at høre denne Ligtale over 
hans ubekendte Medlogerende. Thi at den omspurgte unge Mand 
virkelig var den samme, som om Natten havde haft Tilhold oppe 
under Forstueloftet, følte han sig ganske overbevist om, og han 
hørte da heller ikke siden den kendte, hule Hoste. Han kunde ikke 
lade være med at tænke paa, hvad der vel ventede ham selv, 
dersom han f. Eks. blev syg her og maatte have Pleje; og der 

var saa meget mere Anledning for ham til at bekymres herfor, 
som han ikke følte sig rask. Han havde forkølet sig paa Rejsen 
hjemmefra og kunde ikke rigtig komme sig i det fugtige Vejr. 

Ogsaa af den Grund holdt han sig saa meget som muligt inde. 
Han gjorde ikke engang noget Forsøg paa at fortsætte Bekendt­
skabet med Fritjofs Kunstbrødre paa Knejpen i Leipziggade men 
spiste paa en Restavration i det Kvarter, hvor han boede. Hos 
Gehejmecommerceraadens viste han sig heller ikke mere. 

Til Jakobe skrev han næsten daglig i denne Ensomhedstid, 
og det kunde ikke undgaaes, at Brevene fik Præg af hans Sinds 
Uro, hvor meget han end gjorde sig Umage for at skjule den. 
Om sig selv skrev han mod Sædvane slet ikke; derimod fortalte 
han løst og fast om, hvad han tilfældig havde set af Byens Liv. 

Saaledes gik Tiden indtil Slutningen af November. Da mod­
tog han en Dag gennem Ivan en Skrivelse fra Blackbourn & 
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