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Solen var nylig gaaet ned bag Bjergkammen i Vest. „Hoher 
Goll"s hvide Top glødede, og Sneen laa som Lavastrømme ned 
ad dens Sider. 

Paa den midlertidige Bjælkebro, der var lagt over Floden, 

stod som sædvanlig nogle Mænd med lange Spydlystre, hvormed 
de harpunerede og opfiskede de Træstykker, der flød ned med 

Strømmen. Per plejede at standse her et Øjeblik og se paa disse 
Brændefiskere, hvis Pigstokke med fabelagtig Sikkerhed slog 
ned paa selv den mindste Træstump, der tumlede afsted i det 
hvirvlende og skummende Vand. Men denne Aften gik han dem 
udeltagende forbi og besvarede i sin Fraværenhed deres „Gott 
sum Gruss" med et dansk „Godaften". 

Hans Tanker var ved Hjemmet. Han tænkte blandt andet paa, 
om der endelig idag skulde være kommen Brev fra Jakobe. Han 
havde ikke hørt fra hende i over en Uge og kunde ikke begribe 
Grunden til denne pludselige Tavshed. Rigtignok havde han hel­
ler ikke selv skrevet i nogen Tid; det var efterhaanden blevet 

ham noget af en sjælelig Lidelse at skulle udarbejde disse lige­
gyldige Skrivelser, saa fulde af Forstillelse. Men hans Tavs­

hed havde, forekom det ham, kun været en Grund mere for 
Jakobe til at skrive. Han kunde jo være bleven syg eller 
være ramt af endnu værre Ulykker, der gjorde ham det umu­
ligt at skrive. 

„Er der noget Brev til mig?" spurgte han sin Værtinde, den 
gamle Fru Babi, der havde skyndt sig ud for at aabne Forstue­
døren, da hun fra sit Vindu havde set ham komme. 

„Nej, Herre! svarede den lille Kone med en frygtsom Nejen. 
Da han kom op paa sit Værelse, kunde han alligevel ikke lade 

være med at skele hen til Arbejdsbordet, hvorfra Jakobes aflange 
Konvolutter med den store Stejlskrift ellers regelmæssigt hver-
anden Dag havde lyst ham imøde ved Hjemkomsten. Saa trak 
han ligegyldig paa Skuldren, gik en Tid smaafløjtende omkring i 
Stuen under et mislykket Forsøg paa at ryste den tunge Stemning 
af sig og satte sig derpaa tavs hen i en gammel Armstol foran den 
aabne Kamin, hvor der blussede et Par gode Brændeknuder. 
Skumringen tog hastig til. Mørket voksede ud af alle Krogene i 


