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forstaaet det. Han mindedes forskellige haanende Udtalelser af 
hende om Folks religiøse Anfægtelser. Maaske vilde det virkelig 

være bedst for dem begge, om de skiltes nu, før nogen større 
Skade var sket. 

Som han sad i disse Tusmørketanker, blev Døren ud til Trap­
pen aabnet, og Fru Babi listede ind. Der var i den lille Kones 
Ansigt som i hendes Væsen og vevre, frygtsomme Bevægelser 

noget museagtigt, der fra den første Dag havde mindet Per om 
den enfoldige Trine hjemme i Nyboder. Han havde til Tider lige­

frem vanskeligt ved at frigøre sig for en overtroisk Forestilling 
om, at det virkelig var denne hans Fattigdomsaars slavelydige 

„Aand", der igen puslede omsorgsfuldt omkring ham i en gammel 
Mo'erlilles Lignelse. 

Hun var kommen ind for at tænde Lampen og dække Aftens­
bordet ; men da hun i Skæret fra Kaminilden saae, at Per endnu 
sad med sine store, tilsølede Støvler paa, gik hun først ind i Sove­
kammeret og hentede hans Hjemmesko. 

„Vil Herren ikke skifte?" spurgte hun og satte Skoene ned 
foran ham. 

Han svarede ikke. Først da hun gav sig til at tænde Lampen 
og lukke Vinduesskodderne, blev hendes Tilstedeværelse ham 
rigtig bevidst. Lidt efter gik hun ud igen. 

Per blev siddende ved Kaminen. Med Armene tungt hvilende 
paa Knæene stirrede han ned i den hendøende Ild og sank hurtig 
tilbage til sin mørke Rugen. Det var dog ikke mere Jakobe, han 
nu tænkte paa. Bestandig i denne Tid, naar hans Tanker et Øje­
blik overlodes til sig selv, søgte de hjem til Moderen, flakkede 
uroligt omkring Præstegaarden og Faderens Grav. Og pludselig 

gav det et Ryk i ham — saadan som det ogsaa regelmæssigt gjorde 
det, hver Gang han, vaagen eller i Drømme, mindedes Faderens 
Ur. Skønt han nu godt forstod, at der havde været lige saa megen 
Frygt som Trods eller Haan i den Følelse, hvormed han den­
gang havde handlet, skød han helst Erindringen om hin Begiven­
hed fra sig og skyndte sig at tænke paa andre Ting. 

Han rejste sig hastigt op. Fru Babi, der havde været nede i 
Køkkenet, kom i det samme ind med Aftensmaden paa en Bakke. 


