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hver Formiddag i tungsindig Ensomhed den syge Digter Ene­
voldsen og pudsede sine Lorgnetter eller kælede for sine Hænder 
eller fortabte sig i Nydelsen af en Cigar, saadan som han havde 
siddet der Aar efter Aar og under allehaande Smaabeskæftigel-
ser udciseleret sine farveglødende Vers, smaa Mesterværker, 

der anslog en hel ny Tone i dansk Poesi. Der sad den unge, 
naturalistiske Figurmaler Jørgen Hallager med Bulbideransigtet 
— Oprøreren, Anarkisten, der vilde omstyrte Samfundet, re­
formere Kunsten, afskaffe Akademier og have alle Professorer 
hængt, men som iøvrig ernærede sig redelig som Retusjør hos 
en Fotograf. Og der var den gamle Spottefugl, Journalisten og 

Lystspilforfatteren Reeballe, en lille, hjulbenet, parykbærende 
Dværg med eet blankt skinnende og et ligesom ormstukkent Øje 
og med et langt, gulhvidt Bukkeskæg nedover et snavset Skjorte­
bryst,— det uopslidelige Offer for Karikaturtegnerne i Byens 

Vittighedsblade. Med en fortygget Cigarstump i Mundvigen og 
med den ene eller begge Hænder skjult bagpaa under Bukse­
linningen drev han i oftest temmelig drukken Tilstand omkring 
mellem Bordene, slog sig ned hist og her, undertiden mellem 
ham ganske ubekendte Folk, og blandede sig vrøvleagtig i deres 
Samtaler. Ogsaa han vilde reformere Verden, men i klassisk 
Aand. Hans Ideal var Sokrates. Hans Standpunkt var den klare, 
ædruelige Erkendelses. I sine mest omtaagede Øjeblikke yn­
dede han at slaa sig for sit Bryst og kalde sig „den sidste 

Græker". 
Skønt Per var saa meget yngre end disse Mænd og ikke selv 

havde gjort nogen Tilnærmelse, nød han den Ære at blive ind­
draget i deres Kres, dels — som Fritjof Jensen engang ytrede 
— for sine „maleriske røde Kinders" Skyld, væsenligst dog 
paa Grund af sit Forhold til Lisbeth, der var deres fælles Kæle­
dægge, hvis farveskønne Silkehaar og skære Hud nogle af dem 
skyldte Halvdelen af deres Berømmelse, hvorfor de til Gengæld 
viste hende den Opmærksomhed altid at anerkende den for Øje­
blikket foretrukne Tilbeder, selv om Vedkommende slet ikke 

hørte til det benaadede Kunstnerlav. 
Per vedblev ikke desmindre at føle sig fremmed i disse Men-


