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melighed var den samme, der Aftenen før Begravelsen havde 

skaffet sig Adgang til Lighuset og strøet et Væld af Roser over 

hans Kiste. 
Mens Per talte, sad Fru Engelhardt i en tankefuld Stilling 

med Albuen paa Bordet og lod Spidsen af sin Lillefinger glide 

rundt langs med Randen af Vinglasset. Hendes Ansigt havde et 
halvt fraværende Udtryk. Det saae ud, som om hun høfligt men 

ikke særdeles interesseret hørte paa en lidt for langstrakt For­
tælling. Først da Per fandt paa at fordybe sig i Neergaards For­
tid og fortælle, hvad han havde hørt om hans opgivne diplo­
matiske Løbebane, begyndte hun at vise Tegn paa Utaalmodig-
hed. Hun tog en Drue fra Frugtskaalen, dyppede den i sin Vin 

og gav sig til at suge paa den; afbrød ham derpaa undskyldende 
med et Spørgsmaal om en ganske anden Sag, der „pludselig faldt 

hende ind", og bad ham samtidig ringe paa Opvarteren for at 
faa Kaffen bragt ind. Da Per endnu ikke syntes tilbøjelig til 
at slippe Emnet, rejste hun sig resolut, sagde „Tak for Mad" 

og gik hen til det opslaaede Klaver. 
„Hvad skal jeg spille?" sagde hun efter at have prøvet In­

strumentet med et Par raske Løb op og ned ad Tangenterne. 
„Kender De denne?" spurgte hun, og et Brus af falske Toner 
hamredes op af Klaverets Dyb. — „Waldtraum", forklarede hun 

midt under Udførelsen. 
Men Per var paany blevet tavs og indadvendt. Det var ham 

paafaldende, at hun ikke viste mere Interesse for et ulykkeligt 
Menneske, der dog havde hørt til hendes Omgang, havde været 
hendes ydmyge Beundrer, ja hendes Balkavaler, endnu Natten 
før han aflivede sig. Som noget ubestemmelig sort og uhygge­
ligt flagrede den Mistanke ind i hans Bevidsthed: Kunde Neer­
gaard have været noget mere? Var hendes Ligegyldighed for­
stilt? Men han fik ikke Tid til andet end netop at gribe Tanken 
i Flugten. Foruroliget af hans Tavshed havde Fru Engelhardt 
pludselig afbrudt sit Spil og rejst sig; bagfra lagde hun nu sine 
Arme om hans Hals og tvang hans Hoved bagover, saa deres 
Øjne mødtes. Nej, det er umuligt! tænkte Per, da han saae Smi­


