
L Y K K E - P E R  89 

let i hendes Blik Og nu dalede blide, bedøvende Kys ned paa 
hans Pande, hans Haar og paa begge hans Øjne ... indtil hendes 
Læber med pludselig Vildskab søgte hans Mund og sugede sig 
fast der. Saa hviskede hun ham noget i Øret, og han rejste sig. 
Uden at ville vente paa Kaffen slog hun selv Kaaben om sig, 
mens Per afgjorde Regningen, hvorefter de skyndte sig ned til 
den hidkaldte Droske. Tæt omslyngede, med Læbe mod Læbe, 
kørte de hen til et Hotel, i hvis Bog de lod sig indskrive som 

Hr. og Fru Svendsen fra Aarhus. 
Men Gang efter Gang i Nattens Løb, mens Per laa vaagen i 

det halvt oplyste Hotelkammer, sneg den sorte Mistanke sig 
atter over ham og knugede ham tilsidst som et Mareridt. Han 
gennemgik paany i Tankerne hine Nattetimer i Neergaards Stue, 

erindrede sig de Ord, der var talt, og som han dengang ikke 
havde tillagt nogen Betydning. Og med uhyggelig Klarhed gen­
nemskuede han efterhaanden alt: den Kvinde, som laa der og 
sov ved hans Side, hørte ogsaa med til de Efterladenskaber, 
Neergaard havde givet ham i Arv og Eje, — ja hun havde været 
selve denne Mands „Skæbne" og havde ved sin Utaknemlighed 

drevet ham i Døden. 
Og han — han selv — var hendes Medskyldige! 
Det var for hans overophidsede Sanser, som om den Dødes 

Skygge bevægede sig omkring i Rummet. Overalt dukkede hans 
nøgne Hoved frem af Halvmørket og saae hen paa ham med 
sit spotske Vemod. Og der, ved hans Side, laa hun, hans Mor­
derske, der havde stjaalet sig til at smykke hans Kiste med Ro­
ser. Hvem kunde forstaa det? ... Trygt som et Barn i sin Vugge 
sov hun med lange, regelmæssige Aandedrag. Mens hendes 
Mand omtumledes paa Havet, og før Liget af hendes Elsker var 
faldet sammen i Kisten, hyggede hun sig inde i en andens Favn. 
Og han — han selv — var hendes Medskyldige! 

Han blev greben af en Væmmelse, en Rædsel, saa han ikke 
kunde blive liggende. Han maatte op. Han vilde bort. 

I det samme vendte Fru Engelhardt sig tungt i Sengen, slog 
Armene over Hovedet og sagde halvsovende: 


