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„Og jeg kan heller ikke tro andet, end at vi tilsidst kunde 

være kommen til Forstaaelse med hinanden. Af det'lidt, du nu 
og da har fortalt om hende, har jeg dannet mig et Billede, som 
jeg er kommen til at holde af. Jeg synes, jeg kan se hende gan­
ske tydeligt for mig. Hun var lille, ikke sandt? Og hun havde 

ikke samme Slags Øjne som du og din Broder, ... de var mør­
kere. I Børn har vist i det hele mere lignet jeres Fader. — Saa 
gik hun jo med Stok, naar hun var oven Senge. Det gjorde og-

saa min Bedstemoder; det er maaske derfor, jeg ser hende saa 

tydeligt. Og hvor hun dog med al sin legemlige Svaghed maa 
have haft en stærk Vilje! Jeg synes, det er saa beundringsvær­
digt og saa rørende, at hun saadan i Aarevis styrede hele det 

store Hus fra sin Seng og midt i sin egen frygtelige Ulykke 
vaagede over jer allesammen og endog var saa nøjeregnende 

med, at der ingenting gik tilspilde. Tænk, hvilken Skæbne for en 
Moder med saa mange smaa Børn at ligge lænket til Sengen i 

otte Aar. Din Fader var jo tilmed en vanskelig Mand, har du sagt. 
Det er vist rigtigt nok. Velstand var der jo heller ikke i Huset. 
Og dog aldrig en Klage! Jeg kan huske, du engang fortalte, hvad 

din Moder havde sagt til En, der havde beklaget hende: „Beklag 
ikke mig, beklag min Mand og mine Børn!" — Jeg synes, det 

var saa kønt og saa stort." 
Per havde under denne Tale siddet foroverbøjet med Albuerne 

paa Knæene og stadig mere urolig knipset med den ene Haands 
Fingre mod den andens Knoer. Nu rejste han sig ligesom utaal-

modigt og gik henover Gulvet. 
„Naa ja, lad nu det være godt," afbrød han hende. „Borte er 

borte. Hvad der kunde være sket, nytter det jo ikke længer at 

snakke om." 
Han stillede sig hen ved det ene Vindu og saae ud over Tor­

vet, hvor Husenes Skygger allerede var bleven lange. Fuldt be­
lyst af Aftenskæret stod den gamle Voldmølle derovre paa sin 
Fæstningsstump, hvor den ligesom med aaben Favn hilste Solen 

i dens Nedgang. 
„Du har Ret," sagde Jakobe tungt efter en ny Tavshed. „Borte 

er borte! ... Sig mig blot, har du noget imod ved Lejlighed at 


