

hende, før umiddelbart inden Døden. Hun havde nok i nogen Tid talt om Aandedrætsbesværligheder og været noget urolig om Nætterne; men det var jo kun, hvad der lod sig forklare af hendes Tilstand, saaledes som vi nu har kendt den gennem mange Aar. Om Morgenens, da Signe redte hendes Haar, bad hun hende lidt utaalmodig om at skynde sig; hun følte sig saa træt, sagde hun, og vilde prøve paa at sove. Da Signe en Snes Minutter senere saae ind til hende, kunde hun allerede ikke tale. Hun aabnede blot et Par Gange Øjnene som til Farvel og sov saa stille hen.“

Han havde talt i en let Aandsfraværelse. Efter at Overraskelsen og den første Ophidselse havde sat sig, blev han paa sin sædvanlige skjulte Maade optaget af en Undersøgelse af Pers Person. Med smaa, skæve Sideblikke mønstrede han hans silkeforede Frakke, hans Handsker, hans langnæsedede Pariserfodtøj og Diamantknapperne i hans Skjortebryst.

„Naturligvis“ — fortsatte han — „helt uforberedt paa, at Moder kunde gaa bort, var vi jo ikke, lige saa lidt som hun selv var det. Dertil havde hun for længe været svag. Det syntes endog, som hun har haft en Forudanelse om sin nære Død. Hun har ikke alene efterladt nøjagtige og udførlige Bestemmelser angaaende Begravelsen og om Fordelingen af Hjemmets Indbo. Hun har ogsaa skrevet Afskedsbreve til alle dem af os Søkende, hvem hun ikke til daglig havde om sig. — Saaledes findes der ogsaa et Brev til dig tilligemed en forseglet Æske.“

Han sagde det sidste efter en lille Kunstpavse. Samtidig betragtede han Broderen for at iagttage, hvad Virkning Meddelelsen gjorde paa ham.

„Foreløbig har Signe opbevaret begge Dele,“ vedblev han. „Vi troede dig som sagt i Udlandet. Nu veed jeg ikke, om du maaske selv vil afhente dem. Du vil jo i disse Dage træffe os alle samlede. Ogsaa Ingrid og Thomas er kommen hertil for at være med at lægge Moder i Kiste. Iøvrigt skal Moder naturligvis begraves ovre ved Siden af Fader. Det er Meningen, at hun skal føres derover med et Skib, der gaar herfra imorgen Eftermiddag. Forinden vil vi saa afholde en lille Familjehøjtime-