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Lektier og skrev Stile med de allerstørste, og da hun hver Nat 

gik omkring til dem i Barnekamrene i lange, hvide Klæder, lagde 

en Pude tilrette hist, klappede en Dyne til her, og med sin mær­
keligt bløde Haand strøg dem over Haaret, naar de i Halvsøvne 

slog Øjnene op og vendte sig. 
Tydeligst huskede han fra den Tid Krigsaaret, hvis Ulykker 

han havde været for lille til at forstaa, og hvis Uro og Uregel­
mæssigheder derfor blot havde moret ham. Byen havde i Maa-

neder været besat af tyske Tropper, der daglig drog gennem 
Gaderne med Musik og vældige Tamburmajorer i Spidsen for 

at stille til Revy paa Torvet eller Ridebanen. I selve Præstegaar-

den havde der altid været fuldt af Soldater, ofte henved en Snes 

Stykker foruden syv-otte Heste, der stod opstaldet i Tørvehuset 
og hver Morgen blev trukket ud i Haven for at strigles under en 
Officers Opsigt. Der var kun bleven levnet Familjen nogle faa 
Værelser, hvori de mange Børn maatte stuves sammen paa maa 
og faa. Han havde fundet alt dette underholdende. Og saa havde 

de faaet Sirup paa Maden, fordi de ikke havde Smør! 
Ved at tænke efter kunde han nu forstaa, at Moderen paa den 
Tid maatte have gaaet og ventet sin Nedkomst. Ventet sit tolvte 

Barn. Ventet den tolvte vaandefulde Kamp med Døden. Og ikke 
nok dermed. Nogle af Børnene var bleven syge, og et af dem, 
en lille Pige paa tre Aar, døde under svære Lidelser. Som han 
siden havde hørt det fortælle, netop som et prøjsisk Regiment 

var rykket ud af Byen og et andet ventedes, udaandede hun i 

Moderens Arme. 
Var det underligt, at hendes Væsen tilsidst var bleven lutter 

Bekymring? Mon ikke den yngre Slægt, der selv var vokset op 
i en Tid, som i ydre Henseende havde formet sig saa fredelig, 
saa sindsberoligende, af den Grund ofte viste sig uretfærdig 
mod Utryghedsfølelsen og Modløsheden hos de Ældre, og da 
navnlig hos dem, der havde udstaaet Krigens Lidelser og Ydmy­
gelser? Maatte han for sit Vedkommende ikke snarest forbavses 
over, at Moderen ikke helt var bukket under? Jakobe, scm dog 
selv havde gennemgaaet en Del, havde jo ogsaa forleden un­
drende spurgt, hvorfra dog Moderen havde faaet denne næsten 


