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Plads, der med sin uregelmæssige Form og i sin forsømte Til­

stand var som et Billede paa den Ufærdigfr der i det hele endnu 

prægede Byen. Midt imellem en Række hastigt opsmurte „Pragt­

bygninger" i moderne evropæisk Kaffehusstil saaes Levninger 
af Byens gamle Fæstningsvold med en Stump Alle af bredKronede, 

hundredaarige Træer, ja et Sted knejsede, i ganske landlige Om­
givelser en Vejrmølle, hvis Vingers Skygger under Omdrejningen 

strejfede Torvets Brolægning. 
Et øjenskærende Solskin laa over den store Plads, der endnu 

var vaad og smudsig efter en Nattebløde. Det var den travle Mor­
gentime, da den indre By sugede Forstadens Befolkning til sig 

med sine Butikker, Kontorer, Skoler og Systuer. En Strøm af 
Mennesker hastede ind fra Vesterbro over de to Rækker Flise­

sten, som dannede Vej gennem Sølen. 
„Det danske Folk! ... Mine egne Sidenius'er I" tænkte Per 

og betragtede smilende disse firkantede Skikkelser, der alle syn­

tes ham at ligne hinanden som Brødre og Søstre. 

Og han faldt et Øjeblik i Tanker. 
Efter de mange Ensomhedsaars brydsomme Overvejelser, efter 

saa mange Forberedelser og forgæves Tilløb skulde endelig idag 
— den fjortende Maj — Grundstenen lægges til det nye Rige, 

som han Stykke for Stykke havde udformet af sin Tankes Kaos 
egenlig lige siden han var en Dreng paa elleve Aar. Og dernede 
gik det intet anende Folk — Raastoffet til Fremtidens Danmark, 
det døde Ler, som han lig en Gud drømte om at omskabe i sit 

Billede og indblæse sin frigjorte Aand. 
Han smilte igen, idet han endelig gav sig i Færd med at sæbe 

sine Kinder ind. 
Der var lidt Galskab heri, — han saae det godt nu. Men det 

skræmmede ham ikke. Det var ham tværtimod en Tilfredsstillelse 

og Betryggelse at vide sig i Besiddelse af det Gran Vanvid, hvor­
om den lille verdenskloge Maler i Rom havde sagt, at uden det 

vandtes ingen store Sejre mellem Menneskene. 
Efter tilendebragt Barbering ringede han paa Jomfruen, der 

bragte ham hans Morgenkaffe og Dagens Aviser. Han var sulten, 
og den hjemlige Opdækning skærpede yderligere hans Appetit. 


