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Rundtomfra — fjern og nær — kaldte Kirkeklokkerne til An­
dagt. I den stille Luft førtes Lyden milevidt over Engene. Og-
saa Kirken i Bøstrup kunde han tydeligt høre. Den kaldte ikke 
forgæves. Ude paa Landevejen, som førte i en Bue udenom Gaar-
den, saaes den ene Vogn efter den anden med søndagsklædte 

Bønder, der alle kørte ad Bøstrup til. Per fulgte dem med Øj­
nene, indtil de forsvandt deroppe bag den høje Borup Bakke. 

Da den allersidste var borte, følte han det, som om Egnen laa 
uddød foran ham; som om Befolkningen var draget bort til et 
fremmed Land og havde ladet ham ene tilbage. 

Denne Søndagens Fredløshed, som han huskede saa godt fra 
Fortiden, havde han ikke kendt siden den Dag, da hans Svigerfor­
ældres Hus aabnede sig for ham og han førtes ind i den Verden, 
hvorover ingen Kirkeklokker ringede. Alligevel følte han i dette 
Øjeblik slet ikke Længsel efter „Skovbakken". Han tænkte uden 
Misundelse paa det Rykind af glade og pyntede Verdensmenne-
sker, som der udgjorde Dagens festlige Indhold. 

En efter en tav Klokkerne. Stadig stærkere grebes han af 
denne uhyggelige Følelse af Forladthed. Lyden af en Vogn langt 
borte paa ukendte Veje fremkaldte en helt fantastisk Fornem­
melse hos ham af Hinsidighed. Han følte sig som en Afdød, 
der i Skyggernes Rige hørte Menneskelivet røre sig over hans 
Grav. 

Han tænkte igen paa Jakobes Brev, — han vidste nu, hvad 
han vilde svare hende. Denne højtidsfuldt stille Formiddag, disse 
festklædte Bønder i deres fint pudsede Vogne, de Tusinder og 
atter Tusinder af Hjem Verden over, hvorfra Mennesker i denne 
Time med Fortrøstning søgte til Kirkerne for at hente nyt Mod 
og ny Styrke i Tilværelseskampen, — det var jo Livets egen 
overbevisende Protest mod hendes Ord. Lad saa være, vilde han 
skrive, at Kirken havde frygtelige Synder paa sin Samvittighed, 
— og det mente han ogsaa selv — saa blev de dog vist rundeligt 
opvejede af det gode, den havde bragt Menneskene. I hvert Fald 
— som Pastor Blomberg rigtigt havde sagt det forleden i sin Tale 

i Skoven — Nordboerne, i det hele Germanerne, havde en sær­
lig Grund til i det mindste at vise Kristendommen Ærbødighed, 


