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haandbroderede Sæde, som Moderen altid var saa øm over. Der­
henne paa Spejlkonsollen laa endnu som i hans Drengeaar den 
store, afrikanske Konkylie, i hvis blodrøde Indre Havets vilde 

Sange tonede ... dette koglende Spøgelsebrus, hvortil han som 
Barn havde lyttet med saa megen Undren, og som maaske aller­

først havde vakt hans Drøm om det Fjernes og Fremmedes even­

tyrlige Herlighed. 
Han aandede dybt ud i en lykkelig Følelse af Befrielse. Ja, 

han var hjemme nu! Drømmenes vilde Luftridt var tilende. Han 

var vendt tilbage til Virkeligheden. Han havde atter faaet Fod­

fæste paa den moderlige Jord. 
Døren til det tilstødende Værelse stod paaklem, og han hørte 

sine Søskende smaasnakke derinde. Det lød saa hjemligt, saa 
hyggeligt. Og nu slog det gamle Taffelur inde hos dem ... tre 

klare, æteriske, sølvklingende Slag. Hvor han kendte den Lyd! 
Det var, som steg med den hele hans Barndom forklaret frem af 

Tidens Skød. Han mindedes, hvordan han som lille Purk havde 
lyttet andægtig til dette Ur, der samvittighedsfuldt ringede over 
hver udrunden Time ligesom Kirkeklokken over Lig. Senere havde 

han grundet over, om det var den døende Times Sjæl, som ud­
løstes og foer til Himmels i denne sølvklare Tone. Selv efterat 
hans Fantasi havde vendt sig fra det Hinsidige og fundet Tumle­
plads paa Jorden, havde disse regelmæssige, ligesom alvorsfuldt 
manende Timeslag kunnet stemme ham sært højtidelig. I Grunden 
havde han vel aldrig helt frigjort sig for denne Andagtsfølelse 
overfor den rindende Tid. Hvor gammel han end var bleven, 
han kunde ikke høre et Ur slaa uden at faa en Fornemmelse af, 

at der bragtes ham lønligt Bud dybt inde fra Evigheden. 
Han kom til at tænke paa Moderens efterladte Brev. Det havde 

den hele Sommer ligget i hans Erindring som en stor, angstfuld 
Forventning. Han havde ikke haft Mod til at skrive efter det 
og havde dog længtes efter at læse det. Nu følte han sit Sind 

beredt og vilde bede Søsteren om det. 
Han vilde til at kalde. Men i det samme blev der ringet ude 

paa Forstuedøren. Lidt efter hørte han Eberhards Stemme der­

inde i Stuen ved Siden af. 


